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(Fragmento)

Este libro está hecho para muy pocos lectores. Puede que no viva aún nin-
guno de ellos. Esos podrán ser los que comprendan mi Zaratustra; ¿acaso 
tengo yo derecho a confundirme con aquellos a quienes hoy se presta aten-
ción? Lo que a mí me pertenece es el pasado mañana. Algunos hombres 
nacen póstumos.

Las condiciones requeridas para comprender y para comprenderme luego 
con necesidad, las conozco demasiado bien. Hay que ser probo hasta la 
dureza en las cosas del espíritu para poder soportar sólo mi seriedad y mi 
pasión. Hay que estar acostumbrado a vivir en las montañas, y ver a nues-
tros pies la miserable locuacidad política y el egoísmo de los pueblos que 
la época desarrolla. Hay que hacerse indiferente; no debe preguntarse si la 
verdad favorece o perjudica al hombre... Hay que tener una fuerza de pre-
dilección para las cuestiones que ahora espantan a todos; poseer el valor de 
las cosas prohibidas, es preciso estar predestinado al laberinto. De esas so-
ledades hay que hacer una experiencia. Tener nuevos oídos para una nueva 
música: nuevos ojos para las cosas más lejanas; nueva conciencia para ver-
dades hasta ahora mudas, y la voluntad de la economía en grande estilo; 
conservar las propias fuerzas y el propio entusiasmo... hay que respetarse a 
si mismo, amarse a sí mismo; absoluta libertad para consigo mismo...

Ahora bien; sólo los forjados así son mis lectores, mis lectores predestina-
dos; ¿qué me importan los demás? Los demás son simplemente la humani-
dad. Se debe ser superior a la humanidad por la fuerza, por el temple, por 
el desprecio...

Friedrich Nietzsche

Prólogo

Inversión de todos los valores
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1 

Mirémonos de frente. Somos hiperbóreos, y sabemos bastante bien cuán 
aparte vivimos. “Ni por tierra ni por mar encontrarás el camino que con-
duce a los hiperbóreos.” Píndaro ya sabía esto de nosotros. Más allá del 
septentrión, de los hielos, de la muerte, se encuentra nuestra vida, nuestra 
felicidad... Nosotros hemos descubierto la felicidad, conocemos el camino, 
hallamos la salida de muchos milenios de laberinto. ¿Quién más la encon-
tró? ¿Acaso el hombre moderno? “Yo no sé ni salir ni entrar; yo soy todo lo 
que no sabe ni salir ni entrar” así suspira el hombre moderno... Estábamos 
aquejados de esta modernidad, de una paz pútrida, de un compromiso 
perezoso, de toda la virtuosidad impura del sí y del no modernos. Seme-
jante tolerancia y amplitud de corazón, que lo perdona todo porque lo 
comprende todo, es para nosotros viento de sirocco. Vale más vivir entre los 
hielos que entre las virtudes modernas y otros vientos meridionales... Fui-
mos bastante valerosos: no tuvimos clemencia ni para nosotros ni para los 
demás; pero por largo tiempo no sabíamos dónde nos conduciría nuestro 
valor. Nos volvimos sombríos, nos llamaron fatalistas. Nuestro fatum era la 
plenitud, la tensión, la hipertrofia de las fuerzas. Teníamos sed de rayos y 
de hechos; estábamos muy lejos de la felicidad de los débiles, de la abne-
gación... En nuestra atmósfera soplaba un huracán; nuestra naturaleza se 
oscurecía porque no hallábamos ninguna vía. Ésta es la fórmula de nuestra 
felicidad: un sí, un no, una línea recta, una meta...

2 

¿Qué es lo bueno? Todo lo que eleva en el hombre el sentimiento de poder, 
la voluntad de poder, el poder mismo.

¿Qué es lo malo? Todo lo que proviene de la debilidad.

¿Qué es la felicidad? El sentimiento de lo que acrece el poder; el sentimien-
to de haber superado una resistencia.

No contento, sino mayor poderío; no paz en general, sino guerra: no virtud, 
sino habilidad (virtud en el estilo del Renacimiento, virtud libre de moralina).

Los débiles y los fracasados deben perecer; ésta es la primera proposición 
de nuestro amor a los hombres. Y hay que ayudarlos a perecer.

¿Qué es lo más perjudicial que cualquier vicio? La acción compasiva hacia 
todos los fracasados y los débiles: el cristianismo.
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3 

El problema que presento aquí no consiste en aquello que la humanidad 
debe realizar en la serie de las criaturas (el hombre es un fin), sino en el de 
tipo de hombre que se debe educar, que se debe querer como el de mayor 
valor, como más digno de vivir, como más seguro del porvenir.

Este tipo altamente apreciable ha existido ya muy a menudo; pero como un 
caso afortunado, como una emoción, no fue nunca querido. Quizás, por el 
contrarío, fue querido, cultivado, obtenido, el tipo opuesto: el animal do-
méstico, el animal de rebaño, aquel animal enfermo que se llama hombre: 
el cristiano...

4 

La humanidad no representa una evolución hacia algo mejor y más fuerte 
o más alto, como hoy se cree. El progreso no es más que una idea moderna; 
esto es, una idea falsa. El europeo de hoy está muy por debajo del europeo 
del Renacimiento; un desarrollo sucesivo no es absolutamente, con cual-
quier necesidad, elevación, ni incremento, ni refuerzo.

En otro sentido, se verifica continuamente el logro de casos singulares en 
los diversos puntos de la tierra y de las más diversas culturas, con las cuales 
se representa en realidad un tipo superior: una cosa que, en relación con 
el conjunto de la humanidad, es un superhombre. Semejantes casos afor-
tunados de gran éxito fueron siempre posibles, y acaso serán aún siempre 
posibles. También generaciones enteras, razas, pueblos, pueden en ciertas 
circunstancias constituir un efecto afortunado de esta especie.

5 

No se debe adornar y acicalar el cristianismo; hizo una guerra mortal a este 
tipo superior de hombre; desterró todos los instintos fundamentales de es-
te tipo, de estos instintos extrajo y destiló el mal el hombre malo; consideró 
al hombre fuerte como lo típicamente reprobable, como el réprobo.

El cristianismo tomó partido por todo lo que es débil, humilde, fracasado; 
hizo un ideal de la contradicción a los instintos de conservación de la vi-
da fuerte, estropeó la razón misma de los temperamentos espiritualmente 
más fuertes, enseñó a considerar pecaminosos, extraviados, tentadores, los 
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supremos valores de la intelectualidad. El ejemplo más lamentable es éste: 
la ruina de Pascal, que creyó que su razón estaba corrompida por el pecado 
original, cuando sólo estaba corrompida por su cristianismo.

6 

A mis ojos se ha ofrecido un espectáculo doloroso, pavoroso; yo descorrí el 
velo que ocultaba la perversión del hombre. En mi boca, semejante pala-
bra está por lo menos libre de una sospecha, de la sospecha de contener 
una acusación moral contra el hombre. Ha sido pensada por mí, querría 
destacar esto una vez más, libre de moralina; y esto hasta el punto de que 
tal perversión es considerada por mí precisamente allí donde hasta ahora 
se aspiraba más conscientemente a la virtud, a la divinidad. Yo (y esto se 
adivina) entiendo la perversión en el sentido de decadencia; sostengo que 
todos los valores en que hoy la humanidad sintetiza sus más altos deseos 
son valores de decadencia.

Considero pervertido a un animal, a una especie, a un individuo, cuando 
pierde sus instintos, cuando escoge y predica lo nocivo. Una historia de los 
sentimientos superiores, de los ideales de la humanidad y es posible que 
yo la escriba, sería tal vez la explicación de por qué el hombre se ha per-
vertido de este modo. Para mí, la misma vida es instinto de crecimiento, de 
duración, de acumulación de fuerzas, de poder: donde falta la voluntad de 
poderío, hay decadencia. Sostengo que a todos los supremos valores de la 
humanidad les falta esta voluntad; que los valores de decadencia, los valo-
res nihilistas, dominan bajo los nombres más sagrados.

7

La religión de la compasión se llama cristianismo. La compasión está en con-
tradicción con las emociones tónicas que elevan la energía del sentimiento 
vital, produce un efecto depresivo. Con la compasión crece y se multiplica 
la pérdida de fuerzas que en sí el sufrimiento aporta ya a la vida. Hasta el 
sufrimiento se hace contagioso por la compasión; en ciertas circunstancias, 
con la compasión se puede llegar a una pérdida complexiva de vida y de 
energía vital, que está en una relación absurda con la importancia de la 
causa (el caso de la muerte del Nazareno). Éste es el primer punto de vista; 
pero hay otro más importante. Suponiendo que se considera la compasión 
por el valor de las reacciones que suele provocar, su carácter peligroso pa-
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ra la vida aparece a una luz bastante más clara. La compasión dificulta en 
gran medida la ley de la evolución, que es la ley de la selección. Conserva 
lo que está pronto a perecer; combate a favor de los desheredados y de los 
condenados de la vida, y manteniendo en vida una cantidad de fracasados 
de todo linaje, da a la vida misma una aspecto hosco y enigmático. Se osó 
llamar virtud a la compasión (mientras que en toda moral noble es consi-
derada como debilidad); se ha ido más allá; se ha hecho de ella la virtud, el 
terreno y el origen de todas las virtudes; pero esto fue ciertamente hecho 
(cosa que se debe tener siempre en cuenta) desde el punto de vista de una 
filosofía que era nihilista, que llevaba escrita en su escudo la negación de 
la vida. Schopenhauer estaba con ella en su derecho; con la compasión, la 
vida es negada y se hace más digna de ser negada; la compasión es la prác-
tica del nihilismo. Digámoslo otra vez: este instinto depresivo y contagioso 
dificulta aquellos instintos que tienden a la conservación y al aumento de 
valor de la vida: tanto en calidad de multiplicador de la miseria, cuanto en 
calidad de conservador de todos los miserables es un instrumento capital 
para el incremento de la decadencia; la compasión nos encariña con la na-
da... No se dice la nada; en lugar de la nada, se dice el más allá, o Dios, o 
la verdadera vida, o el Nirvana, la redención, la beatitud... Esta inocente 
retórica, que proviene del reinado de la idiosincrasia moral religiosa, apa-
rece de pronto bastante menos inocente si se comprende qué tendencia se 
encubre aquí bajo el manto de frases sublimes: la tendencia hostil a la vida. 
Schopenhauer era hostil a la vida, por esto hizo de la compasión una vir-
tud... Aristóteles vio en la compasión, como es sabido, un estado de ánimo 
morboso y peligroso, que fuera bueno tratar de cuando en cuando con un 
purgante; consideró la tragedia como una catarsis... En realidad, partiendo 
del instinto de la vida, se debería crear un medio para asestar un golpe a 
una acumulación morbosa y peligrosa de compasión, como era represen-
tada por el caso de Schopenhauer (y también por toda nuestra decadencia 
literaria y artística de San Petersburgo a París, de Tolstoi a Wagner); para 
hacerla estallar... Nada más malsano en nuestra malsana modernidad que 
la compasión cristiana. Ser aquí médico, ser aquí implacable, poner aquí el 
cuchillo, esto nos compete a nosotros, esto es nuestro modo de amar a los 
hombres; de este modo somos filósofos nosotros, los hiperbóreos.

8

Preciso es decir aquí quiénes son nuestros contrarios: los teólogos, y todo lo 
que tiene en su cuerpo sangre de teólogo, toda nuestra filosofía, es preciso 
haberla visto dentro de sí; se debe haber muerto por ella para no admitir más 
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bromas en este punto (la libertad de pensamiento de nuestros investigado-
res de la naturaleza y fisiólogos es para mi una broma; les falta la pasión en 
estas cosas, el haber sufrido por ellas). Esta intoxicación va mucho más allá de 
lo que se cree; yo vuelvo a encontrar los instintos teológicos de la presunción 
allí donde hoy se siente la gente idealista, dondequiera que, so pretexto de 
un origen elevado, se pretende el derecho de mirar la realidad con aire supe-
rior y lejano... El idealista, lo mismo que el sacerdote, tiene en su mano todos 
los grandes conceptos (y no sólo en la mano), los pone en juego, con bené-
volo desprecio, contra el intelecto, los sentidos, los honores, el vivir bien, la 
ciencia, y ve tales cosas por debajo de sí como fuerzas dañinas y seductoras, 
sobre las cuales el espíritu se libra existiendo puramente para sí: como si la 
humildad, la castidad, la pobreza, en una palabra, la santidad no hubiese 
hasta ahora hecho a la vida un mal infinitamente mayor que cualquier vicio u 
otra cosa terrible... El espíritu puro es la mentira pura... Mientras el sacerdote 
sea considerado como una especie superior de hombre, el sacerdote, que es 
el negador, el calumniador, el envenenador de la vida por profesión, no dará 
respuesta a la pregunta: ¿qué es la verdad? Ya se ha invertido la verdad cuan-
do el consciente abogado de la nada y de la negación es considerado como 
el representante de la verdad...

9 

Yo declaro la guerra a este instinto de teólogos; dondequiera encontramos 
sus huellas. El que en su cuerpo tiene sangre de teólogo, tiene a priori una 
posición oblicua y deshonesta frente a las cosas. El pathos que de aquél se 
desarrolla se llama fe: que es un cerrar los ojos ante sí una vez para siem-
pre, para no padecer el aspecto de una insanable falsedad. Se hace así una 
moral, una virtud, una santidad de esta defectuosa óptica con la que se ob-
servan todas las cosas, se confunde la buena conciencia con la falsa visión, 
se exige que ninguna otra cualidad óptica tenga valor en adelante, una vez 
que se ha hecho sacrosanta la propia con los nombres de Dios, redención, 
eternidad. Yo exhumo dondequiera el instinto teológico; es la forma más 
difundida y realmente más subterránea de falsedad que existe en la tierra. 
Lo que un teólogo siente como verdadero debe ser falso: en esto hay casi 
un criterio de verdad. Su más profundo instinto de conservación veda que 
la realidad sea honrada en cualquier punto o tome simplemente la palabra. 
Donde llega la influencia de los teólogos, el juicio de valor queda inver-
tido; verdadero y falso son necesariamente trocados; lo más nocivo a la 
vida, aquí es llamado “verdadero”: lo que la eleva, la aumenta, la afirma, 
la justifica y la hace triunfar, se llama falso... Si acontece que los teólogos 
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tienden la mano al poder, a través de la conciencia de los principios o de 
los pueblos, no dudamos de lo que sucederá siempre: la voluntad del fin, la 
voluntad nihilista quiere el poder...

10 

Los alemanes me entienden fácilmente cuando digo que la filosofía ha sido 
estropeada por la sangre de los teólogos. El sacerdote protestante es el 
abuelo de la filosofía alemana, el protestantismo es el pecado original de 
esta filosofía. Definición del protestantismo: la hemiplejia del cristianismo 
y de la razón... Basta pronunciar las palabras “seminario de Tubinga” para 
comprender lo que es en el fondo la filosofía alemana: una teología insi-
diosa... Los bávaros han sido los mejores mentirosos de Alemania; mienten 
inconscientemente... ¿De dónde nació la gloria de que al advenimiento de 
Kant prevaleciese el mundo de los doctores alemanes, mundo compuesto 
en sus tres cuartas partes de hijos de pastores y de maestros? ¿De dónde 
nació la persuasión alemana de que con Kant comenzó una crisis de mejo-
ramiento? El instinto de teólogo que hay en el doctor alemán adivinó qué 
se hacía entonces posible... Se abría un camino indirecto hacia el antiguo 
ideal; el concepto de mundo verdadero, el concepto de la moral considera-
da como esencia del mundo (estos dos pérfidos errores, los más pérfidos de 
todos los errores), desde entonces, en virtud de un escepticismo mezclado 
y hábil, eran de nuevo, si no demostrables, por lo menos no refutables... La 
razón, el derecho de la razón, no llega tan lejos... De la realidad se había 
hecho una apariencia; se había hecho realidad de un mundo completa-
mente falso, del mundo del ser... El éxito de Kant es simplemente un éxito 
de teólogos; Kant, como Lutero, como Leibniz, fue un obstáculo más en la 
probidad alemana, en sí no muy sólida...

11 

Una palabra más contra Kant moralista. Una virtud ha de ser una invención 
nuestra, una defensa y una necesidad de uno mismo; en todo otro caso se-
rá simplemente un peligro. Lo que no es una condición de nuestra vida, la 
perjudica; una virtud derivada simplemente de un sentimiento de respeto 
frente al concepto de virtud, como Kant quería, es dañosa. La virtud, el de-
ber, el bien en sí, el bien con el carácter de la impersonalidad y de la validez 
universal, son quimeras en las que se manifiesta la decadencia, el último 
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agotamiento de la vida, la cicatería de Königsberg. Las más profundas leyes 
de la conservación y del crecimiento ordenan lo contrario; esto es, que cada 
cual encuentre la propia virtud, el propio imperativo categórico. Un pueblo 
perece cuando confunde sus deberes con el concepto de deber en general. 
Nada arruina más honda y más íntimamente que aquel deber impersonal, 
aquel sacrificio ante el Moloch de la abstracción.

¡Y no se ha considerado peligroso para la vida el imperativo categórico de 
Kant! Sucede que el instinto de los teólogos lo tomó bajo su protección. 
Una acción a la cual nos impulsa el instinto de la vida tiene en el goce la 
demostración de su justicia; mientras que aquel nihilista de entrañas dog-
mático-cristianas consideraba el goce como una objeción... ¿Qué es lo que 
más rápidamente destruye a un hombre sino el laborar, pensar, sentir, sin 
una interna necesidad, sin una elección personal profunda, sin alegría, co-
mo autómata, del deber? Ésta, es precisamente la fórmula de la decadencia 
hasta el idiotismo... Kant se volvió idiota. ¡Y fue contemporáneo de Goethe! 
¡Y esta araña funesta fue considerada como el filósofo alemán, y lo sigue 
siendo!... Me cuidaré de decir lo que pienso de los alemanes... ¿Acaso Kant 
no vio en la Revolución francesa el paso de la forma inorgánica del Estado 
a su forma orgánica? ¿No se preguntó si existía un hecho que puede ser 
explicado de otro modo que por una disposición moral de la humanidad, 
de suerte que con él, de una vez para todas, sea demostrada la tendencia 
de la humanidad hacia el bien? Respuesta de Kant: Eso es la revolución. El 
instinto que fracasa en todo y en todos, la antinaturaleza como instinto, la 
decadencia alemana como filosofía, eso es Kant.

12 

Dejo a un lado a algunos escépticos, el único tipo respetable en la historia 
de la filosofía; todos los demás desconocen las primeras exigencias de la 
probidad intelectual. Todos los que hacen como las damiselas, esos gran-
des charlatanes y monstruos, consideran ya como argumentos los bellos 
sentimientos, los altos pechos como un fuelle de la divinidad, la convic-
ción como un criterio de verdad. Por último, Kant intentó también, con 
inocencia alemana, dar aspecto científico a esta forma de corrupción, a 
esta falta de conciencia intelectual, con el concepto de razón práctica; in-
ventó propiamente una razón hecha a propósito para los casos en que no 
nos debemos preocupar de la razón; esto es, cuando oímos la de la moral, 
el sublime precepto del “tú debes”. Si se considera que en casi todos los 
pueblos el filósofo es un desarrollo ulterior del tipo del sacerdote, no nos 
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sorprenderá ya esta herencia del sacerdote, la acuñación de moneda para sí 
mismo. Cuando se tienen deberes sagrados, por ejemplo, el de salvar a los 
hombres, perfeccionarlos, redimirlos; cuando se lleva en el pecho la divini-
dad; cuando se es intérprete de imperativos ultramundanos, con semejante 
misión se está fuera de todas las valoraciones simplemente conformes a la 
razón, se está ya santificado por semejante misión, se es ya el tipo de un 
orden superior... ¿Qué le importa a un sacerdote la ciencia? ¡Está harto por 
encima de ella! ¡Y el sacerdote ha dominado hasta ahora! ¡Él fijó las nocio-
nes de verdadero y de falso!

13 

No quitemos valor al hecho de que nosotros mismos, espíritus libres, somos 
ya una transmutación de todos los valores, una declaración viva de guerra 
y de victoria a todas las viejas ideas de verdadero y no verdadero. Las pers-
pectivas más excelentes son las que se han encontrado más tarde; pero las 
perspectivas más excelentes son los métodos. Todos los métodos, todas las 
premisas de nuestra moderna mentalidad científica tuvieron en contra, du-
rante miles de años, el más profundo desprecio; por ello se estaba excluido 
del comercio con los hombres honrados, se pasaba por enemigo de Dios, 
por despreciador de la verdad, por poseído del demonio. En calidad de ca-
racteres científicos se era chandala... Está contra nosotros todo el pathos de 
la humanidad, su concepto de lo que debe ser verdadero, de lo que debe 
estar al servicio de la verdad; todo imperativo tú debes se volvió hasta aho-
ra contra nosotros... Nuestros objetos, nuestras prácticas, nuestra manera 
silenciosa, prudente, desconfiada, todo esto pareció a la humanidad com-
pletamente indigno y despreciable.

Por último, se podrá demandar equitativamente si no fue justamente un 
gusto estético el que tuvo a la humanidad en tan larga ceguera; exigía de 
la verdad un efecto pintoresco; exigía también que el investigador obrase 
rudamente sobre los sentidos. Nuestra modestia repugnó durante mucho 
tiempo su gusto; ¡oh, cómo adivinaron esos paveznos de Dios!...

14 

Hemos renovado los métodos. En todos los campos somos ahora más mo-
destos. Ya no derivamos al hombre del espíritu, de la divinidad; le hemos 
colocado entre los animales. Para nosotros es el animal más fuerte, porque 
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es el más astuto: consecuencia de ello es su intelectualidad. Por otra parte, 
nos precavemos de una vanidad que querría hacer oír su voz también aquí; 
aquélla según la cual el hombre sería la gran intención recóndita de la evo-
lución animal. No es en modo alguno el coronamiento de la creación; junto 
a él, toda criatura se encuentra al mismo nivel de perfección... Y al sostener 
esto, sostenemos aún demasiado; el hombre es, en un sentido relativo, el ani-
mal peor logrado, el más enfermizo, el más peligrosamente desviado de sus 
instintos, aunque por cierto, a pesar de todo esto, es el más interesante.

Por lo que se refiere a los animales, Descartes fue el primero que con ve-
nerable audacia aventuró la idea de considerar al animal como una máqui-
na; toda nuestra fisiología se afana por demostrar esta proposición. Pero 
nosotros, lógicamente, no ponemos, como Descartes, aparte al hombre, lo 
que hoy, en general, se comprende del hombre, llega exactamente hasta 
el punto en que es comprendido como una máquina. Otrora se concedía al 
hombre, como un don proveniente de un poder superior, el libre albedrío; 
hoy le hemos quitado incluso la voluntad, en el sentido de que por volun-
tad no se puede entender una facultad. La antigua palabra voluntad sirve 
sólo para indicar una resultante, una especie de reacción individual que 
sigue necesariamente a una cantidad de estímulos, en parte contradictorios 
y en parte concordantes; la voluntad no obra ya, no mueve ya...

En otro tiempo, en la conciencia del hombre, en el espíritu, se columbraba 
la prueba de su alto origen, de su divinidad; para hacer perfecto al hombre 
se le aconsejó que ocultara en si los sentidos lo mismo que las tortugas, 
que suspendiera sus relaciones con los hombres, que depusiera la envol-
tura mortal, entonces habría quedado de él lo principal: el espíritu puro. 
También sobre este punto pensamos nosotros mejor; el ser consciente, el 
espíritu, es considerado por nosotros precisamente como síntoma de una 
relativa imperfección del organismo, como un intentar, un tentar, un fallar; 
como una fatiga en la que se gasta inútilmente mucha fuerza nerviosa; 
nosotros queremos que una cosa cualquiera pueda ser hecha de modo per-
fecto hasta cuando es hecha conscientemente. El espíritu puro es una pura 
impertinencia; si quitamos de la cuenta el sistema nervioso y los sentidos, 
la envoltura mortal, erramos el cálculo, y nada más.

15 

Ni la moral ni la religión entran en contacto en el cristianismo con un punto 
cualquiera de la realidad. Causas puramente imaginarias (Dios, alma, yo, 
espíritu, libre albedrío y también voluntad no libre), efectos puramente 
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imaginarios (pecado, redención, gracia, castigo, perdón de los pecados). 
Relaciones entre criaturas imaginarias (Dios, espíritu, alma); una ciencia na-
tural imaginaria (antropocéntrica; falta completa de la noción de las causas 
naturales); una psicología imaginaria (completo desconocimiento de sí mis-
mo, interpretación de sentimientos generales placenteros o displacenteros; 
por ejemplo, de los estados del nervio simpático, con la ayuda del lenguaje 
figurado de una idiosincrasia religiosa-moral; arrepentimiento, remordi-
miento, tentación diabólica, la proximidad de Dios); una teología imagina-
ria (el reino de Dios, el juicio final, la vida eterna).

Este mundo, de pura ficción, se distingue perjudicialmente del mundo de 
los sueños, en que desvalora, niega la realidad. En cuanto el concepto de 
naturaleza fue encontrado como opuesto al de Dios, la palabra natural 
debía ser sinónima de reprobable; todo aquel mundo de ficción tiene su 
raíz en el odio contra lo natural (contra la realidad); es la expresión de un 
profundo disgusto de la realidad... Pero con esto todo queda explicado. 
¿Quién es el que tiene motivos para salir, con una mentira, de la realidad? 
El que sufre por ella. Pero sufrir por la realidad significa ser una realidad 
mal lograda... El predominio de los sentimientos de desplacer sobre los de 
placer es la causa de aquella moral y aquella religión ficticias; pero ese pre-
dominio suministra la fórmula de la decadencia.

16 

La crítica del concepto cristiano de Dios nos lleva a idéntica conclusión. En 
este concepto venera el cristiano las condiciones en virtud de las cuales se 
distinguen sus propias virtudes: proyecta el goce que encuentra en sí mis-
mo su sentimiento de poderío en un ser al cual pueda estar agradecido por 
estas cualidades. Quien es rico quiere donar; un pueblo feroz tiene necesi-
dad de un Dios para hacer sacrificios... La religión, dentro de estas mismas 
premisas, es una forma de gratitud. Se es reconocido consigo mismo; para 
esto se tiene necesidad de un Dios. Un Dios semejante debe poder ayudar 
y damnificar, debe ser amigo y enemigo; se le admira en el bien como en 
el mal.

La castración, contraria a la naturaleza, de un Dios para hacer de él un Dios 
sólo del bien, estaría aquí fuera de toda deseabilidad. Hay necesidad del 
Dios malo tanto como del Dios bueno; no se debe la propia existencia preci-
samente a la tolerancia, a la filantropía... ¿Qué importancia tendría un Dios 
que no conociera la cólera, la venganza, la envidia, el escarnio, la violencia? 
¿Que no conociera ni siquiera los fascinadores apasionamientos de la victo-
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ria y del aniquilamiento? Semejante Dios no se concebiría; ¿qué objeto ten-
dría? Claro está que cuando un pueblo perece, cuando siente desvanecerse 
definitivamente la fe en su porvenir, la esperanza en su libertad, cuando la 
sujeción le parece la primera utilidad y las virtudes del esclavo son para él 
condiciones de conservación, entonces su Dios también debe transformar-
se. Entonces se hace astuto, miedoso, modesto, aconseja la paz del alma, el 
no odiar, la indulgencia hasta el amor del amigo y del enemigo. Moraliza 
siempre, se arrastra en la caverna de las virtudes privadas, se convierte en 
Dios para todos, se hace un hombre privado, cosmopolita... En otro tiempo, 
el Dios representaba un pueblo, la fuerza de un pueblo, todo lo que de 
agresivo y de sediento de poderío anidaba en el alma de un pueblo: ahora 
es simplemente el buen Dios...

En realidad, para los dioses no hay otra disyuntiva: o son la voluntad de 
poderío, y entonces serán los Dioses de un pueblo, o son la incapacidad de 
poderío, y entonces se hacen necesariamente buenos...

17 

Donde en cualquier forma declina la voluntad de poderío, se da siempre a 
la vez una regresión fisiológica, una decadencia. La divinidad de la deca-
dencia, mutilada de sus virtudes y de sus instintos viriles, esa hora necesa-
riamente el Dios de los degenerados fisiológicamente, de los débiles. Éstos 
no se llaman a sí mismos los débiles; se llaman los “buenos”... Se comprende 
sin necesidad de explicaciones en qué momento de la historia se hace justa-
mente posible la ficción dualística de un Dios bueno y de un Dios malo. Con 
el mismo instinto con que los sometidos rebajan su Dios al grado de bien en 
sí, cancelan las cualidades buenas del Dios de los vencedores: se vengan de 
su amo, haciendo del Dios de éstos un diablo. El Dios bueno es así también 
el diablo; ambos son partes de la decadencia.

¿Cómo es posible haberse rendido tanto a la simpleza de los teólogos cris-
tianos, que se haya llegado a decretar con ellos que la evolución del con-
cepto de Dios, del Dios de Israel, del Dios de un pueblo al Dios cristiano, al 
compendio de todos los bienes, es un progreso? Pero el mismo Renan lo 
decretó así. ¡Como si Renan tuviera el derecho de ser simple! Sin embargo, 
lo contrario salta a los ojos. Si la suposición de la vida “ascendente”, si todo 
lo que es fuerte, valeroso, soberano, fiero, es eliminado del concepto de 
Dios; si, paulatinamente, Dios se rebaja hasta llegar a ser el símbolo de un 
báculo para los fatigados, un áncora de salvación para todos los náufragos: 
si llega a ser el Dios de los pobres, el Dios de los pecadores, el Dios de los 
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enfermos por excelencia, y el predicado de salvador, redentor, queda, por 
decirlo así, como el predicado divino en general, ¿de qué nos habla seme-
jante transformación, semejante reducción de la divinidad? En efecto; con 
esto el reino de Dios ha llegado a ser más grande. En otro tiempo, Dios 
sólo tenía su pueblo, su pueblo elegido. Después se marchó al extranjero, 
lo mismo que su pueblo, en peregrinación, y desde entonces no residió ya 
fijamente en parte alguna: desde que se encontró dondequiera en su ca-
sa, él, el gran cosmopolita, desde que no tuvo de su parte el gran número 
y la mitad de la tierra. Pero el Dios del gran número, el demócrata entre 
los dioses, no por esto se hizo un fiero Dios pagano; siguió siendo hebreo, 
siguió siendo el Dios de todos los rincones y lugares oscuros, de todos los 
barrios insalubres del mundo entero... Luego como antes, su reino mundial 
es un reino del mundo subterráneo, un hospital, un reino de ghetto... Y él 
mismo es tan pálido, tan débil, tan decadente... Hasta los más pálidos entre 
los pálidos se hicieron dueños de él; los señores metafísicos, los albinos de 
la idea. Éstos tejieron lentamente en torno a él su telaraña, hasta que él, 
hipnotizado por sus movimientos, se convirtió a su vez en una araña, en un 
metafísico. Y entonces tejió el mundo, sacándolo de sí mismo sub specie 
Spinozae; entonces se transfiguró en un ser cada vez más sutil y pálido, se 
convirtió en ideal, se hizo espíritu puro, llegó a ser lo absoluto, la cosa en 
sí... Decadencia de un Dios: Dios se hizo cosa en sí...

18 

El concepto cristiano de Dios, el Dios entendido como Dios de los enfermos, 
como araña, como espíritu, es uno de los conceptos más corrompidos de la 
divinidad que se han forjado sobre la tierra; quizá represente el nivel más 
bajo en la evolución descendente del tipo de los dioses. Dios, degenera-
do hasta ser la contradicción de la vida, en vez de ser su glorificación y su 
eterna afirmación. La hostilidad declarada a la vida, a la naturaleza, a la 
voluntad de vivir, en el concepto de Dios. Dios, convertido en fórmula de 
toda calumnia, de toda mentira del más allá. ¡La nada divinizada en Dios, 
la voluntad de la nada santificada!

19

El hecho de que las razas fuertes de la Europa septentrional no hayan re-
chazado al Dios cristiano no hace honor verdaderamente a sus cualidades 
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religiosas, para no hablar del buen gusto. Debieran haberse sacudido se-
mejante aborto de la decadencia, enfermizo, decrépito. Pero como no se 
libraron de él, pesa sobre ellas, una maldición; acogieron en todos sus ins-
tintos la enfermedad, la vejez, la contradicción; desde entonces no crearon 
ya ningún Dios. ¡En casi dos milenios, ni un solo nuevo Dios! Pero, en cam-
bio, sostuvieron siempre, como si existiera de derecho, como un ultimum 
y un maximum de la fuerza que crea los dioses, del creator spiritus en el 
hombre, este Dios, digno de compasión, del monótono teísmo cristiano. 
Esta híbrida creación de decadencia extraída del cero, que es concepto de 
contradicción, en la que todos los instintos de la decadencia, todas las vile-
zas y los tedios del alma encuentran su sanción.

20 

No desearía haber ofendido, con mi condenación del cristianismo, una reli-
gión afín, que ha prevalecido sobre el cristianismo por el número de los que 
la profesan: el budismo. Ambas están vinculadas entre sí como religiones 
nihilistas, son religiones de decadencia; pero se distinguen una de otra del 
modo más notable. Si hoy se pueden parangonar entre sí, es cosa de que el 
crítico del cristianismo está profundamente agradecido a los doctos indios.

El budismo es cien veces más realista que el cristianismo; tiene en su cuerpo 
la herencia de la posición objetiva y audaz de los problemas; viene después 
de un movimiento filosófico durante cientos de años; cuando llega, la idea 
de Dios está ya acabada. El budismo es la única religión realmente positivis-
ta que la historia nos muestra, aun en su teoría del conocimiento (un severo 
fenomenalismo); no habla ya de lucha contra el pecado, sino que, dando 
plena razón a la realidad, dice lucha contra el sufrir. Tiene —y esto le dis-
tingue profundamente del cristianismo— detrás de sí la automistificación 
de los conceptos morales; está, hablando en mi lenguaje, más allá del bien 
y del mal. Los dos hechos fisiológicos sobre los cuales se funda y que tiene 
presentes son: en primer lugar, una excesiva irritabilidad de la sensibilidad, 
que se manifiesta como refinada capacidad para el dolor; en segundo lu-
gar, excesiva espiritualización, un vivir demasiado largo entre conceptos y 
procedimientos lógicos, por el cual el instinto de la persona ha quedado le-
sionado en provecho del instinto impersonal (ambos son estados de ánimo, 
que por lo menos algunos de mis lectores, los objetivos, conocerán por ex-
periencia como los conozco yo). A base de estas condiciones fisiológicas se 
ha producido una depresión: ésta la combate Buda con la higiene. Contra 
la depresión, emplea la vida al aire libre, la vida errante; la sobriedad y la 
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selección en los manjares; la prudencia ante los licores; igualmente la vigi-
lancia contra todas las emociones que producen bilis y calentamiento de la 
sangre; ninguna preocupación, ni para sí ni para los demás. Reclama ideas 
que calmen y serenen, encuentra medios para desembarazarse de las ideas 
contrarias. Imagina la bondad, el ser bueno, como favorable a la salud. La 
oración es excluida, así como el ascetismo; nada de imperativos categóricos, 
ninguna constricción en general, ni siquiera en el seno de las comunidades 
conventuales (de las cuales se puede salir). Todos éstos fueron medios para 
fortalecer aquella excitabilidad demasiado grande. Precisamente por esto 
no exige ninguna lucha contra los que piensan de modo distinto; contra na-
da se defiende más su doctrina que contra el sentimiento de la venganza, 
de la aversión, del rencor (la enemistad no termina mediante la enemistad: 
éste es el conmovedor retornello de todo el budismo)... Y esto con razón: 
precisamente estas emociones serían totalmente malsanas con relación al 
fin dietético principal. El cansancio intelectual, que ha encontrado existen-
te, y que se expresa en una demasiado grande objetividad (o sea, debilita-
miento del interés individual, pérdida del centro de gravedad de egoísmo) 
es combatida por él refiriendo rigurosamente a la persona los intereses 
más espirituales. En la doctrina de Buda, el egoísmo se convierte en deber; 
la sentencia sólo es necesaria una cosa, la pregunta ¿cómo te librarás del 
sufrimiento?, regulan y circunscriben todo el régimen espiritual. (Quizá se 
deba recordar aquel ateniense que hizo igualmente guerra a la ciencia pu-
ra, Sócrates, que elevó también, en el reino de los problemas, el egoísmo 
personal al grado de moral.)

21 

Condición preliminar del budismo es un clima muy suave, una gran dulzu-
ra y liberalidad en las costumbres, la ausencia del militarismo, y el hecho 
de que el movimiento tenga su foco en las clases superiores y hasta en las 
clases doctas. Se quiere la serenidad, la calma, la ausencia de deseos como 
meta suprema, y se alcanza esta meta. El budismo no es una religión en 
que se aspire simplemente a la perfección: la perfección es el caso normal.

En el cristianismo aparecen ante todo los instintos de los sojuzgados y de los 
oprimidos; los estratos más bajos son los que buscan en él la salvación. En él 
la casuística del pecado, la crítica de sí mismo, la inquisición de la conciencia 
es ejercida como ocupación, como remedio contra el aburrimiento; sin cesar 
se mantiene vivo el afecto hacia un poderoso, llamado Dios (mediante la 
oración); lo más alto es considerado inaccesible, es tenido como don, como 
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gracia. Falta también la publicidad; el escondite, el lugar oscuro, es cristiano. 
El cuerpo es despreciado, la higiene repudiada como sensualidad; la Iglesia se 
previene hasta contra la limpieza (la primera medida tomada por los cristia-
nos en España después de la expulsión de los moriscos fue la clausura de los 
baños públicos, de los cuales sólo en Córdoba había unos doscientos seten-
ta). Cristiano es un cierto sentido de la crueldad, contra sí mismo y contra los 
demás; el odio contra los infieles; la voluntad de persecución. Ante todo se 
cultivan las imágenes foscas y excitantes: los estados de ánimo más deseados, 
designados con los nombres más altos, los estados epileptoides: se practica 
la dieta para favorecer los estados morbosos y para sobrexcitar los nervios. 
Cristiana es la enemistad mortal hacia los poderosos de la tierra, hacia los 
nobles y, al mismo tiempo, una secreta concurrencia (se les deja el cuerpo, se 
quiere solamente el alma)... Cristiano es el odio contra el espíritu, contra la 
fiereza, contra el valor, contra la libertad, el libertinaje del espíritu; cristiano 
es el odio contra los sentidos, contra toda clase de goces.

22 

Cuando el cristianismo abandonó su primitivo terreno, es decir los estratos 
sociales más humildes, el “subsuelo” del mundo antiguo; cuando alcanzó 
poderío entre los pueblos bárbaros, no contó ya, como condición prelimi-
nar en su nuevo terreno, con hombres fatigados, sino con hombres interior-
mente salvajes que se destrozaban recíprocamente: el hombre fuerte, pero 
mal constituido. El descontento de sí propio, el sufrimiento de sí mismo, no 
es ya aquí como entre los budistas una excesiva excitabilidad y capacidad 
de dolor, sino, en cambio, más bien un deseo preponderante de desfogar la 
tensión interna en acciones e ideas hostiles. El cristianismo tuvo necesidad 
de conceptos y valores bárbaros para hacerse dueño de los bárbaros: tales 
son el sacrificio del primogénito, el beber sangre en la sagrada comunión, 
el desprecio del espíritu y de la cultura; el tormento en todas sus formas, 
corporal y espiritual; la gran pompa del culto. El budismo es una religión 
para hombres tardíos, para razas bonachonas, suaves, ultraespirituales, que 
sienten fácilmente el dolor (Europa no está todavía, ni mucho menos, ma-
dura para el budismo): es una reconducción de aquellas razas a la paz y a 
la serenidad, a la dieta en las cosas del espíritu, a un cierto endurecimiento 
en las cosas corporales. El cristianismo quiere dominar sobre animales de 
presa: su procedimiento es convertirlos en enfermos: el debilitamiento es 
la receta cristiana para la domesticación, para la civilización. El budismo es 
una religión encaminada al fin y estancamiento de la civilización, el cristia-
nismo no encuentra aún la civilización ante sí; en circunstancias la crea.
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Digamos también que el budismo es cien veces más frío, más veraz, más 
objetivo. No tiene necesidad de hacer decentes sus sufrimientos, su capa-
cidad de dolor, mediante la interpretación del pecado; dice simplemente 
lo que piensa: yo sufro. Para el bárbaro, en cambio, el sufrir no es nada de 
respetable en sí: precisamente tiene necesidad de una interpretación para 
confesarse a si mismo que sufre (su instinto le lleva más bien a negar el 
sufrimiento, a soportarlo en silencio). En este caso la palabra diablo fue un 
beneficio; de esta manera se consiguió un enemigo muy poderoso y temi-
ble, ya no hubo necesidad de avergonzarse de sufrir por tal enemigo.

El cristianismo posee en el fondo algunas sutilezas que pertenecen al Orien-
te. En primer lugar, sabe que es completamente igual que una cosa sea o 
no sea verdadera, y que lo que importa es la medida en que es creída ver-
dadera. La verdad y la creencia en la verdad de una cosa son dos mandos 
de intereses completamente extraños el uno al otro, son casi dos mundos 
opuestos, se va del uno al otro por caminos profundamente diversos. Co-
nocer esto forma casi la sabiduría en Oriente: así lo comprende el brahmán, 
así lo comprende Platón, y todos los discípulos de la ciencia esotérica. Si, 
por ejemplo, se encuentra alguna felicidad en creerse libres de pecado, co-
mo premisa de esto no es necesario que el hombre sea pecador, sino que se 
sienta pecador. Pero si sobre todo es necesaria en general una fe, se debe 
desacreditar la razón, la lógica, la especulación: el camino que conduce a la 
verdad es un camino ilícito.

Una gran esperanza es un estimulante de la vida mucho mayor que cual-
quier felicidad realmente experimentada. Hay que sostener a los que sufren 
con una esperanza que no pueda ser contradicha con ninguna realidad, 
que no pueda ser eliminada por el cumplimiento; mediante una esperanza 
en el más allá. (Precisamente a causa de ésta su idoneidad para sostener a 
los infelices, la esperanza fue considerada por los griegos como el mal de 
los males, como el mal verdaderamente pérfido: es el fondo de la caja de 
los males.) Para que sea posible el amor, Dios debe ser una persona; para 
que los instintos más bajos puedan tener voz, Dios debe ser joven. Ante 
todo hay que poner al fervor de las mujeres un santo que sea bello, al de 
los hombres a una María. Porque hay que establecer la premisa de que el 
cristianismo quiere dominar en un terreno en el que los cultos afrodisíacos 
o de Adonis han determinado el concepto del culto. La exigencia de la cas-
tidad refuerza la vehemencia y la profundidad del instinto religioso, hace 
que el culto sea más ardiente, más entusiasta, más lleno de alma.
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El amor es el estado de ánimo en que el hombre ve con preferencia las 
cosas tal como éstas no son. En el amor, la fuerza de la ilusión ha llegado 
a culminar, así como aquella fuerza que suaviza y transfigura. En el amor 
se soporta más que en cualquier otro estado, se tolera todo. Se trataba de 
encontrar una religión en que se pudiera ser amado: con esto se está por 
encima de las peores vicisitudes de la vida, ya no se sienten. Esto por lo que 
se refiere a las tres virtudes cristianas: fe, esperanza y amor: yo las llamo 
las tres habilidades cristianas. El budismo es demasiado tardío, demasiado 
positivista, para ser tenido como sabio en esta forma.

24 

Aquí estudio sólo el problema del nacimiento del cristianismo. La primera 
proposición para resolverlo es ésta: el cristianismo sólo se puede compren-
der partiendo del terreno en que ha crecido; no es un movimiento contra-
rio al instinto judaico; por el contrario, es su consecuencia lógica, es una 
ulterior conclusión en la terrible lógica de aquel instinto. En la fórmula del 
Redentor: La salvación viene de los hebreos.

La segunda proposición es ésta: el tipo psicológico del Galileo es aún reconoci-
ble, pero sólo en su completa degeneración (que es al mismo tiempo una mu-
tilación y una enorme adición de rasgos extranjeros), pudo servir para lo que 
estaba destinado, o sea para dar el tipo de un redentor de la humanidad.

Los hebreos son el pueblo. más extraordinario en la historia del mundo, 
porque, colocados ante el problema de ser o no ser, con conciencia total-
mente admirable prefirieron el ser a toda costa; y esta costa fue la falsifi-
cación radical de toda la naturaleza, de toda naturaleza, de toda realidad, 
de todo el mundo interior, así como de todo el mundo exterior. Trazaron 
un límite contra todas las condiciones en las cuales hasta ahora un pueblo 
podía y debía vivir, se crearon para su uso propio un concepto opuesto 
de condiciones naturales, invirtieron sucesivamente la religión, el culto, la 
moral, la historia, la psicología, de un modo irremediable, haciendo de él 
la “contraposición de sus valores naturales”. Nosotros encontramos una vez 
más el mismo fenómeno y en proporciones enormemente mayores, pero 
sólo todavía como una copia: la Iglesia cristiana carece, frente al pueblo de 
los santos, de cualquier pretensión a la originalidad. Precisamente por esto, 
los hebreos son el pueblo más fatal de la historia del mundo: con sus ulte-
riores efectos hicieron de tal manera falsa a la humanidad, que aún hoy el 
cristiano puede tener sentimientos antijudaicos sin comprender que él es la 
“última consecuencia del judaísmo”.
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En mi Genealogía de la moral he adoptado por primera vez, psicológica-
mente, el concepto de contraste entre una moral noble y una moral de 
rencor, de las cuales la segunda nace del “no” dicho a la primera: pero ésta 
es completamente la moral judeocristiana. Para poder decir no a todo lo 
que constituye el movimiento ascendente de la vida, la buena constitución, 
el poder, la belleza, la afirmación de sí mismo sobre la tierra, el instinto 
de rencor, hecho aquí numen, tuvo que inventar otro mundo, partiendo 
del cual aquella afirmación de la vida aparecía como el mal, como la cosa 
más reprobable en sí. Desde el punto de vista psicológico, el pueblo judío 
es un pueblo que manifiesta una fuerza vital tenacísima, y que, colocado 
en una situación imposible, toma voluntariamente, por la más profunda 
habilidad del instinto de conservación, el partido de todos los instintos de 
la decadencia, no ya dejándose dominar por ellos, sino habiendo adivinado 
en ellos una fuerza con la cual se puede desarrollar contra el mundo. Los 
hebreos son lo opuesto a todos los decadentes: tuvieron que sostener el 
partido de los decadentes hasta dar la ilusión, y con un non plus ultra del 
genio histriónico supieron colocarse en el vértice de todos los movimiento 
de decadencia (en calidad del cristianismo de Pablo), para crear de sí algo 
más fuerte que un partido cualquiera que afirmase la vida. Para aquella 
especie de hombres que en el judaísmo y en el cristianismo llegó al poder, 
la decadencia es una forma sacerdotal, es sólo un medio: esta especie de 
hombres tiene un interés vital en hacer que la humanidad enferme y en 
invertir, en sentido peligroso para la vida y calumniador para el mundo, los 
conceptos de bien y mal, verdadero y falso.
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La historia de Israel tiene un valor inapreciable como historia típica de toda 
desnaturalización de los valores naturales: señalaré cinco hechos de ésta.

En el origen, sobre todo en la época de los reyes, el mismo Israel estaba en 
relaciones justas, o sea naturales, con las cosas todas. Su Javeh era la expresión 
de la conciencia de poderío, el gozo de sí mismo, la esperanza de sí mismo; en 
él se esperaba victoria y salvación, con él se tenía confianza en la naturaleza, se 
aguardaba que la naturaleza diera aquello de que el pueblo tenía necesidad, 
sobre todo la lluvia. Javeh es el Dios de Israel y por consiguiente el Dios de la 
justicia: ésta es la lógica de todo pueblo fuerte y que posee conciencia perfec-
ta de su propio poder. En los ritos festivos se manifiestan estos dos aspectos de 
la afirmación que de sí mismo hace un pueblo: este pueblo es reconocedor de 
los grandes destinos en virtud de los cuales ascendió mucho, y de la sucesión 
de las estaciones y de su fortuna en el pastoreo y en la agricultura.



Friedrich Nietzsche 

26

LibrosEnRed

Durante mucho tiempo este estado de cosas es el ideal, aún cuando estaba 
ya dolorosamente suprimido en virtud de la anarquía en el interior y de 
los asirios en el exterior. Pero el pueblo conservó como aspiración suprema 
aquella visión de un rey buen soldado y juez austero: la conservó sobre todo 
aquel típico profeta (o sea crítico y satírico del momento) llamado Isaías.

Pero todas las esperanzas resultaron incumplidas. El viejo Dios no podía ya na-
da de lo que pudo en otro tiempo. Había que abandonarle. ¿Qué sucedió? Se 
alteró su concepción, se desnaturalizó su concepción: a tal precio se conservó.

Javeh, el Dios de la justicia, no fue ya una misma cosa con Israel, una expresión 
del sentimiento personal del pueblo: fue desde entonces un Dios bajo condi-
ciones...; su concepción fue un instrumento en manos de los agitadores sacer-
dotales, los cuales desde entonces interpretaron toda fortuna como premio y 
toda desventura como castigo de una desobediencia a Dios, aquella manera 
mentirosa de interpretar un pretenso orden moral del mundo por la cual, de 
una vez para siempre, fue invertido el concepto natural de causa y efecto. 
Cuando con el premio y el castigo se ha arrojado del mundo la causalidad 
natural, hay necesidad de una causalidad contraria a la naturaleza; y luego 
sigue todo el resto de las cosas innaturales. Un Dios que exige, en lugar de 
un Dios que socorre, que aconseja, que es, en el fondo, el verbo de toda feliz 
inspiración del valor y de la confianza en sí. La moral no es ya expresión de las 
condiciones de vida y de crecimiento de un pueblo, no es ya su más profundo 
instinto de vida, sino que se ha vuelto abstracta, se ha vuelto contraria a la vi-
da; la moral es la perversión sistemática de la fantasía, es la mala mirada para 
todas las cosas. ¿Qué es la moral judaica, qué es la moral cristiana? Es el acaso 
que ha perdido su inocencia; es la desventura manchada con el concepto de 
pecado; es el bienestar considerado como peligro, como tentación; el malestar 
fisiológico envenenado por el gusano del remordimiento...

26 

El concepto de Dios, falsificado; el concepto de moral, falsificado; a este 
punto no se ciñó el sacerdote judaico. No podemos utilizar toda la historia 
de Israel: echémosla lejos. Así dijeron los sacerdotes.

Estos sacerdotes realizaron aquel prodigio de falsificación, del cual es prue-
ba gran parte de la Biblia: transfirieron al campo religioso el pasado de su 
propio pueblo con un incomparable desprecio de toda tradición, de toda 
realidad histórica; es decir, hicieron de aquel pasado un estúpido mecanis-
mo de salvación, un mecanismo de culpa contra Javeh y del consiguiente 
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castigo, de devoción a Javeh y del consiguiente premio. Experimentaría-
mos una impresión mucho más dolorosa de este vergonzoso acto de falsi-
ficación de la historia, si la interpretación eclesiástica de la historia, desde 
hace milenios acá, no nos hubiese hecho obtusos para las exigencias, de 
la probidad in historicis. Y los filósofos secundaron a la Iglesia: la mentira 
del orden moral del mundo invadió todo el campo de la filosofía moderna. 
¿Qué significa orden moral del mundo? Que hay, de una vez para siempre, 
una voluntad de Dios respecto de lo que el hombre debe hacer o dejar de 
hacer; que el valor de un pueblo, de un individuo, se mide por el grado de 
obediencia prestada a la voluntad divina; que en los destinos de un pueblo, 
de un individuo, se muestra como dominante la voluntad de Dios, o sea 
como punitiva y remunerativa, según el grado de obediencia. La realidad 
puesta en el lugar de esta miserable mentira, significa: una raza parasitaria 
de hombres que prospera únicamente a expensas de todas las formas sanas 
de la vida, la raza del sacerdote, que abusa del nombre de Dios, que llama 
reino de Dios a un estado social en el que el sacerdote fija el valor de las 
cosas, que llama voluntad de Dios a los medios con los cuales semejante 
estado es conseguido o conservado; que, con frío egoísmo, mide los pue-
blos, los tiempos, los individuos, por el hecho de que ayuden o contraríen 
el predominio de los sacerdotes. Obsérvese cómo trabajan los sacerdotes: 
en manos de los sacerdotes hebreos la gran época de la historia de Israel 
se convirtió en una época de decadencia; el destierro, la larga desventura, 
se transformó en un eterno castigo por la gran época, por una época en 
que el sacerdote no era aún nada. De las grandes figuras de la historia de 
Israel, de aquellas figuras, muy libres, hicieron, según las necesidades, mi-
serables hipócritas o socarrones o ateos, simplificaron la psicología de todo 
gran acontecimiento en la fórmula idiota de obediencia o desobediencia a 
Dios. Un paso más, la voluntad de Dios (o sea las condiciones de conserva-
ción del poder de los sacerdotes) debe ser conocida; a este fin es necesa-
ria una gran falsificación literaria, es descubierta una Sagrada Escritura, es 
publicada bajo la pompa hierática, con días de expiación y lamentaciones 
sobre el largo pecado. La voluntad de Dios estaba fijada durante dilatado 
tiempo: la desgracia fue que el pueblo se alejó de ella... Ya Moisés había 
recibido la revelación de la voluntad de Dios... ¿Qué sucedió? El sacerdote 
había formulado, con rigor y pedantería, de una vez para siempre, hasta 
los grandes y pequeños impuestos que se debían pagar (sin olvidar los me-
jores trozos de carne, porque el sacerdote es un gran devorador de bistec), 
lo que quiere tener, lo que es voluntad de Dios... Desde entonces todas las 
cosas de la vida quedaban reglamentadas de modo que el sacerdote era en 
todas partes indispensable; en todas las vicisitudes naturales de la vida, en 
el nacimiento, en el matrimonio, en las enfermedades, en la muerte, para 
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no hablar del sacrificio (de la Cena), aparece el santo parásito, para quitar-
les su carácter natural, o, según su lenguaje, para santificarlas...

Porque hay que comprender esto: toda costumbre natural, toda institu-
ción natural (Estado, tribunales, bodas, asistencia a los enfermos y a los 
pobres), toda exigencia inspirada por el instinto de la vida, en resumen, 
todo lo que tiene en sí su valor, es, por el parasitismo del sacerdote (o del 
orden moral del mundo), privado sistemáticamente de valor, opuesto a su 
valor: y luego es precisa una sanción, es necesario un poder valorizador 
que niegue en aquellas cosas la naturaleza, y cree para ellas precisamente 
un valor... El sacerdote desvalora, quita santidad a la naturaleza: a este 
precio, en general, existe. La desobediencia de Dios, o sea al sacerdote, a 
la ley, recibe de ahora en adelante el nombre de pecado: los medios para 
reconciliarnos con Dios son, como se ha convenido, medios por los que la 
sujeción al sacerdote es garantizada aún profundamente: el sacerdote es 
el único que puede salvar...

Desde el punto de vista psicológico, en toda sociedad u organización sacer-
dotal los pecados se hacen indispensables: son los verdaderos manipulado-
res del poder; el sacerdote vive de los pecados, tiene necesidad de que haya 
pecadores... Principio supremo: “Dios perdona a los que hacen penitencia”; 
en otros términos: Dios perdona a quien se somete al sacerdote.
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En este terreno tan falso, en que toda la naturaleza, todo valor natural, 
toda realidad tenía contra sí los más profundos instintos de la clase domi-
nante, creció el cristianismo, forma de enemistad mortal hacia la realidad 
aún no superada. El pueblo santo, que para todas las cosas sólo conservaba 
valores sacerdotales y palabras sacerdotales, y, con una lógica de argumen-
tación que puede inspirar terror, había separado de sí como ejemplo, como 
mundo, como pecado, todo lo que de poderío existía aún en la tierra; este 
pueblo creó por instinto una última fórmula, lógica hasta la negación de sí 
misma: como cristiano, negó hasta la última forma de la realidad, el pueblo 
santo, el pueblo de los elegidos, la misma realidad hebrea. Éste es un caso 
de primer orden: el pequeño mundo insurreccional que fue bautizado con 
el nombre de Jesús de Nazaret, es una vez más el instinto judaico, en otros 
términos, el instinto de los sacerdotes que no soporta ya al sacerdote como 
realidad; es la invención de una forma de existencia aún más abstracta, de 
una visión del mundo aún más irreal que la que va unida la organización de 
una Iglesia. El cristianismo niega a la Iglesia.
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Yo no sé contra quién se dirigía la insurrección de la cual Jesús fue con-
siderado acertada o equivocadamente como autor, si no fue contra la 
Iglesia judaica, dando a la Iglesia exactamente el sentido en que hoy 
tomamos esta palabra. Fue una insurrección contra los buenos y los jus-
tos, contra los Santos de Israel, contra la jerarquía de la sociedad, no 
contra la corrupción de la sociedad, sino contra la casta, el privilegio, 
el orden, la fórmula; fue la incredulidad en los hombres superiores, un 
no dicho a todo lo que era sacerdote y teólogo. Pero la jerarquía que 
con aquella insurrección, aun cuando no fuera sino por un momento, 
se puso en pleito, era la construcción lacustre en que el pueblo hebreo 
continuó existiendo sobre las aguas, la última posibilidad fatigosamente 
conseguida de sobrevivir, el residuo de su existencia política particular: 
un ataque contra ella era un ataque contra el más profundo instinto del 
pueblo, contra la más tenaz voluntad de vivir de un pueblo que jamás 
ha existido en la tierra.

Este santo anárquico, que llamó a la revuelta contra el orden dominante 
al bajo pueblo, a los réprobos y pecadores; a los chandala, en el seno del 
judaísmo, con un lenguaje, si hemos de dar fe a los Evangelios, que aun 
hoy conduciría a un hombre a la Siberia, fue un delincuente político en la 
medida en que los delincuentes políticos eran posibles en una comunidad 
absurdamente impolítica. Esto le condujo a la Cruz. Murió por su culpa; fal-
ta todo motivo para creer que muriera por culpa de otros, aunque esto se 
ha sostenido repetidamente.

28

Cosa completamente distinta es si tuvo en general conciencia de semejante 
contradicción, o si no fue simplemente considerado como esta contradic-
ción. Y justamente aquí toco yo el problema de la psicología del redentor.

Confieso que pocos libros leo con tanta dificultad como los Evangelios. 
Estas dificultades son diferentes de aquellas en cuya demostración la 
docta curiosidad del espíritu alemán ha conseguido uno de sus más in-
negables triunfos. Es ya remoto el tiempo en que también yo, como 
todo joven docto, saboreaba, con la prudente lentitud de un filólogo 
refinado, la obra del incomparable Strauss. Tenía entonces veinte años: 
hoy soy demasiado serio para estas cosas. ¿Qué me importan a mí las 
contradicciones de la tradición? ¿Cómo se puede llamar tradiciones a las 
leyendas genéricas de santos? Las historias de santos son la literatura 
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más equívoca que existe: emplear con ellas métodos científicos, “si no 
poseemos otros” documentos, me parece cosa condenada a priori; es un 
simple pasatiempo de eruditos.
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Lo que a mí me importa es el tipo psicológico del redentor. Éste podría es-
tar contenido en los Evangelios a despecho de los Evangelios, por cuanto 
éstos son mutilados o sobrecargados de rasgos extraños: como el tipo de 
Francisco de Asís está contenido en sus leyendas a despecho de sus leyen-
das. No se trata de la verdad sobre aquello que él ha hecho o dicho, sobre 
el modo como murió realmente, sino del problema de si su tipo puede ser 
en general representado aún, si es tradicional.

Las tentativas que yo conozco de leer en los Evangelios hasta la historia 
de un alma, me parecen pruebas de una ligereza psicológica abominable. 
El señor Renan, este payaso in psicologicis, ha aportado para su explica-
ción del tipo de Jesús las dos ideas más inadecuadas que a este propósito 
se pudieran imaginar: la idea de genio y la idea de héroe (heros). Pero si 
hay una idea poco evangélica, es la idea de héroe. Aquí se ha convertido 
en instinto precisamente lo contrario de toda lucha, de todo sentimiento 
de lucha: aquí, la incapacidad de resistir se hace moral (no resistir al mal 
es la más profunda palabra del Evangelio, en cierto sentido es su clave), la 
beatitud está en la paz, en la dulzura del ánimo, en la imposibilidad de ser 
enemigos. ¿Qué significa la buena nueva? Significa que se ha hallado la ver-
dadera vida, la vida eterna, no en una promesa, sino que ya existe, está en 
nosotros; como un vivir en el amor, en el amor sin detracción o exclusión, 
sin distancia. Cada uno de nosotros es hijo de Dios...; Jesús no pretende 
absolutamente nada por sí solo; cada uno de nosotros es igual a otro como 
hijo de Dios...

¡Hacer de Jesús un héroe!... ¡Y qué error la palabra genio! Todo nuestro 
concepto, todo concepto de espíritu propio de nuestra cultura carece 
de sentido en el mundo en que vive Jesús. Para hablar con el rigor del 
fisiólogo, aquí estaría en su puesto otra palabra... Nosotros conocemos 
un estado de morbosa excitabilidad del sentido del tacto, que retroce-
de ante todo contacto, ante la idea de apresar cualquier objeto sólido. 
Transportemos a su última lógica semejante habitus fisiológico, como 
odio instintivo de toda realidad, como una fuga a lo intangible, a lo 
incomprensible, como repugnancia a toda fórmula, a toda noción de 
tiempo y de espacio, a todo lo que es fijo, costumbre, institución, Iglesia; 
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como un habitar en un mundo no tocado de ninguna especie de reali-
dad, en un mundo simplemente interior, verdadero, eterno... “El reino 
de Dios está en vosotros”...
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El odio instintivo contra la realidad es consecuencia de una extrema incapa-
cidad de sufrimiento y de irritación, que no quiere ya ser en general tocada, 
porque de todo contacto recibe una impresión demasiado profunda.

La exclusión instintiva de todo lo que nos repugna, de toda enemistad, 
de todo límite y distancia en el sentimiento, es consecuencia de una 
extrema incapacidad de sufrimiento y de irritación, que siente ya como 
un dolor intolerable (o sea como nocivo, como desaconsejado por el 
instinto de conservación) toda resistencia, toda necesidad de resistir, y 
sólo conoce la beatitud (el placer) en no oponerse ya a nada, ni al alma 
ni al bien, y considerar el amor como la única, como la última posibili-
dad de vida.

Éstas son las dos realidades fisiológicas sobre las cuales y de las cuales ha 
crecido la doctrina de la redención. La llamo un sublime ulterior desarrollo 
del hedonismo sobre bases completamente morbosas. Contiguo a éste, si 
bien con fuerte adición de vitalidad y fuerza nerviosa griega, está el epi-
cureísmo, la doctrina pagana de la redención. Epicuro fue un decadente 
típico: yo fui el primero en reconocerle como tal. El miedo al dolor, hasta 
de lo que en el dolor hay de infinitamente pequeño, no puede fundar otra 
cosa que una religión del amor.
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Por anticipado he dado mi respuesta al problema. Su premisa es ésta: que el 
tipo del Redentor nos ha sido transmitido de un modo completamente des-
figurado. Esta desfiguración tiene en sí mucha verosimilitud: semejante tipo 
no podía, por muchas razones, subsistir puro, entero. El ambiente en que se 
movió esta extraña figura debió dejar huellas en él, y aún más la historia, la ín-
dole de las primeras comunidades cristianas: esta índole, reaccionando sobre el 
tipo, lo enriqueció con rasgos que se deben interpretar como motivados por el 
proselitismo y con fines de propaganda. Aquel mundo extraño y enfermizo en 
que nos introducen los Evangelios, un mundo que parece salido de una novela 
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rusa, en que los desechos de la sociedad, las enfermedades nerviosas y un pue-
ril idiotismo parecen darse cita, debe en todo caso haber formado el tipo más 
grosero: particularmente los primeros discípulos traducen en su propia crudeza 
un ser ondulante constantemente entre símbolos y cosas incomprensibles, pa-
ra poder comprender de ellos alguna cosa; para ellos, el tipo no existió hasta 
que pudo ser adaptado a otras formas más conocidas. El profeta, el Mesías, el 
futuro juez, el maestro de moral, el taumaturgo, Juan Bautista, fueron otras 
tantas ocasiones para hacer que variase el tipo...

Finalmente, no despreciemos lo que es propio de toda gran veneración, es-
pecialmente de una veneración sectaria; ésta borra en la criatura venerada 
los rasgos originales, a menudo penosamente extraños, y las idiosincrasias: 
ni los ve siquiera. Habría que lamentar que un Dostoievski no hubiera vivido 
cerca de este interesantísimo decadente, o sea un hombre que supiera sentir 
precisamente el encanto irresistible de semejante mezcla de sublimidad, de 
enfermedad y de puerilidad. Un último punto de vista: el tipo podría, en ca-
lidad de tipo de decadencia, haber sido efectivamente múltiple y contradic-
torio de modo particular: no se puede excluir totalmente tal posibilidad. Sin 
embargo, todo nos induce a negarla: precisamente en este caso la tradición 
debería ser notablemente fiel y objetiva; pero nosotros tenemos razón para 
admitir lo contrario de esto. Entretanto es manifiesta una contradicción entre 
el predicador de la montaña, del lago y de los campos, cuya aparición exige 
una especie de Buda sobre un terreno mucho menos indio, y aquel fanático 
del ataque, aquel enemigo mortal de los teólogos y de los sacerdotes, que 
la malignidad de Renan glorificó como le grand maitre en ironie. Yo mismo 
no dudo que una cantidad copiosa de bilis (y hasta de esprit) se haya vertido 
sobre el tipo del maestro por el estado de ánimo excitado de la propaganda 
cristiana: se conoce muy bien la falta de escrúpulos de todos los sectarios 
cuando hacen la propia apología partiendo de su maestro. Cuando la pri-
mera comunidad necesitó de un teólogo judicante, litigante, furioso, malig-
namente sutil, contra los teólogos, se creó su Dios según sus necesidades: y 
sin ambages puso en su boca aquellos conceptos totalmente no evangélicos 
de que no podía prescindir, los del retorno, del juicio final, de toda clase de 
expectaciones y promesas temporales...
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Insisto que no admito que se introduzca el fanático en el tipo del redentor: 
la palabra impérieux, de que se sirve Renan, ya basta por sí sola para anular 
el tipo. La buena nueva es precisamente ésta, que ya no hay contradiccio-
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nes; el reino de los cielos pertenece a los niños; la fe que se hace sentir no 
es una fe conquistada, existe, es desde el principio, es, por decirlo así, una 
puerilidad referida al campo espiritual. El caso de la pubertad retrasada y 
no desarrollada, en el organismo, como lógica consecuencia de la degene-
ración, es familiar por lo menos a los fisiólogos.

Semejante fe no se encoleriza, no censura, no se defiende, no empuña la 
espada, no sospecha siquiera en qué medida podría un día dividir a los 
hombres. No se demuestra ni con los milagros, ni con premios, ni con pro-
mesas, y mucho menos con la escritura: ella misma es en todo momento 
su milagro, su premio, su demostración, su reino de Dios. Esta fe no se 
formula siquiera, vive y se guarda de las fórmulas. Ciertamente, el caso del 
ambiente, de la lengua, de la educación, determina cierto círculo de ideas: 
el cristianismo primitivo manipula únicamente ideas semítico-judaicas (el 
comer y beber en la Santa Cena forma parte de tales ideas; de esta idea 
abusó malamente la Iglesia, como de todo lo judaico). Pero cuidémonos 
de ver en esto más que un lenguaje figurado, una semiótica, una ocasión 
de crear símbolos. Para este antirrealista el hecho de que ninguna palabra 
fuera tomada a la letra era la condición preliminar para poder hablar en 
general. Entre los indios se habría servido de las ideas de Sankhyam, en-
tre los chinos, de las de Lao Tse, sin encontrar diferencias entre éstas. Con 
una cierta tolerancia en la expresión, podríamos decir de Jesús que era un 
espíritu libre, rechazaba todo lo dogmático: la letra mata, todo lo que es 
dogmático mata. El concepto, la experiencia, la vida, como sólo él la cono-
ce, se opone para él a toda especie de palabra, de fórmula, de ley, de fe, 
de dogma. Sólo habla de lo más entrañable: vida, o verdad, o luz son las 
palabras de que se sirve para indicar las cosas más intimas; todo lo demás, 
toda la realidad, toda la naturaleza, la lengua misma, sólo tiene, para él el 
valor de un signo, de un símbolo.

En este punto no debemos engañarnos, por grande que sea la seducción 
que existe en el prejuicio cristiano, o, mejor, eclesiástico: semejante simbo-
lista por excelencia está fuera de toda religión, de toda idea de culto, de 
toda historia, de toda ciencia natural, de toda experiencia del mundo, de 
toda ciencia, de toda política, de toda psicología, de todos los libros y de 
todas las artes; su sabiduría consiste precisamente en que creer que exis-
tan cosas de este género es pura locura. La cultura no le es conocida ni de 
oídas, no tiene necesidad de luchar contra ella, no la niega... Lo mismo se 
puede decir del Estado, de toda organización y de la sociedad burguesa, 
del trabajo, de la guerra; no tuvo nunca motivo para negar el mundo, ni si-
quiera sospechó el concepto eclesiástico del mundo...; precisamente lo que 
no puede hacer es negar.



Friedrich Nietzsche 

34

LibrosEnRed

También falta la dialéctica, falta la idea de que una fe, una verdad, puede 
ser demostrada con argumentos (sus pruebas son luces internas, sentimien-
tos internos de placer y afirmaciones internas de sí mismo, simples pruebas 
de Fuerza).

Semejante doctrina no puede ni siquiera contradecir; no comprende que 
haya otras doctrinas, que pueda haberlas: no sabe imaginar un criterio 
opuesto... Cuando lo encuentra se entristece, por íntima compasión, de la 
ceguera porque ve la luz, pero no hace objeciones.
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En toda la psicología del Evangelio falta el concepto de culpa y castigo y 
asimismo el de recompensa. El pecado, cualquier relación de distancia en-
tre Dios y el hombre, es abolido; precisamente ésta es la buena nueva. La 
felicidad no es prometida, no está sujeta a condiciones, es la única realidad; 
lo demás son signos que sirven para hablar de ella...

La consecuencia de tal estado de ánimo se proyecta en una nueva práctica, 
en la verdadera práctica evangélica. Lo que distingue al cristiano no es una 
fe: el cristiano obra, se distingue, por otro modo de obrar. Se distingue en 
que no ofrece resistencia, ni con sus palabras ni con su corazón, a quien le 
hace daño; no hace diferencia entre extranjero y conciudadano, entre he-
breos y no hebreos (el prójimo es realmente el compañero de fe, el hebreo); 
el que no se encoleriza contra nadie ni desprecia a nadie; el que no se deja 
ver en los tribunales ni reclama cosa alguna (no jurar); el que en ningún ca-
so, ni siquiera cuando está demostrada la infidelidad de la mujer, se separa 
de su mujer. Todo esto, en el fondo es un solo principio, es consecuencia de 
un solo instinto.

La vida del redentor no fue otra cosa que esta práctica, su misma muerte no 
fue nada más... No tenía ya necesidad de fórmulas ni de ritos en sus relacio-
nes para con Dios, ni siquiera de la oración. Quiso prescindir de toda la doc-
trina judaica, de la penitencia y de la reconciliación: sabe que únicamente la 
práctica de la vida es la que hace que el hombre se sienta divino, bienaventu-
rado, evangélico, en todo tiempo hijo de Dios. No penitencia, no la “oración” 
para obtener el “perdón” son las vías que conducen a Dios: únicamente la 
práctica evangélica conduce a Dios, ¡ella es precisamente “Dios”!

Lo que suprimió el evangelio fue el judaísmo de las ideas de pecado, per-
dón de pecado, fe, salvación mediante la fe; toda la doctrina eclesiástica 
judía fue negada en la buena nueva.
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El profundo instinto del modo como se debe vivir para sentirse en el cielo, 
para sentirse eterno, mientras que con toda otra actitud no se siente uno 
en el cielo: ésta únicamente es la realidad psicológica de la redención. Una 
nueva conducta, no una nueva fe...

34 

Si yo entiendo algo de este gran simbolista, es el hecho de que tomó 
como realidades, como verdades, únicamente las realidades interiores, 
que comprendió todo lo demás, todo lo que es natural: el tiempo, el 
espacio, la historia, como signos, como ocasiones para imágenes. La 
idea de hijo del hombre no es la de una persona concreta, pertenecien-
te a la historia, algo de singular, de único, sino un hecho eterno, un 
símbolo psicológico separado de la noción de tiempo. Lo mismo puedo 
decir, y en el más alto sentido, del Dios de este simbolista típico, del 
reino de Dios, del reino de los cielos, de la cualidad de hijos de Dios. 
Nada menos cristiano que la crudeza de la Iglesia, que imagina un Dios 
como una persona, un reino de Dios que viene, un reino de los cielos 
puesto más allá, un hijo de Dios que es la segunda persona de la trini-
dad. Todo esto es, perdóneseme la expresión, un puñetazo en los ojos 
(¡oh, y sobre que ojos!) del Evangelio: un cinismo histórico mundial en 
la irrisión del símbolo... Y, sin embargo, es evidente lo indicado con 
los signos de padre y de hijo (no es evidente para todos, lo admito); 
con la palabra hijo se expresa la introducción en un sentimiento de 
transfiguración de todas las cosas (la beatitud); con la palabra padre se 
expresa este mismo sentimiento: el sentimiento de la eternidad y de la 
perfección. Me avergüenzo de pensar lo que la Iglesia ha hecho de este 
símbolo: ¿No ha puesto en el umbral de la fe cristiana una historia de 
Anfitrión? ¿Y no ha añadido un dogma de la inmaculada concepción? 
Pero de este modo ha maculado la concepción...

El reino de los cielos es un estado del corazón, no una cosa que advierte 
en la tierra o después de la muerte. Todo el concepto de la muerte natural 
falta en el Evangelio: la muerte no es un puente, un paso; falta porque 
es propia de un mundo completamente diverso, puramente aparente, útil 
sólo para fabricar signos con que expresarnos. La hora de la muerte no es 
un concepto cristiano: la hora, el tiempo, la vida física y sus crisis no existen 
para el maestro de la buena nueva... El reino de Dios no es cosa esperada: 
no tiene un ayer ni un mañana, no llegará dentro de mil años, es una espe-
ranza de un corazón, está en todas partes y en ninguna...
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Este dulce mensajero murió como vivió, como enseñó, no para redimir a los 
hombres, sino para mostrar cómo se debe vivir. Lo que dejó como legado a 
la humanidad es una práctica: su actitud frente a los jueces, esbirros, acu-
sadores y cualquier clase de calumnia y de escarnio, su actitud en la cruz. 
No resiste, no defiende su derecho, no da un paso para alejar de si la ruda 
suerte, antes por el contrario, la provoca... Y ruega, sufre, ama con aquello, 
en aquellos que hacen el mal... No defenderse, no indignarse, no atribuir 
responsabilidad... Pero igualmente no resistir al mal, amarlo...
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Sólo nosotros, espíritus libres, poseemos las condiciones necesarias para 
comprender una cosa que diecinueve siglos no han comprendido: aquella 
probidad convertida en instinto y pasión que hace la guerra a la santa men-
tira, aún más que a toda otra mentira... Se estaba infinitamente lejos de 
nuestra neutralidad amorosa y prudente, de aquella disciplina del espíritu 
que únicamente hace posible adivinar cosas tan extrañas a nosotros, tan 
delicadas: se quiere siempre, con desvergonzado egoísmo, ver en aquellas 
cosas únicamente el propio provecho; se ha fundado la Iglesia sobre lo con-
trario del Evangelio...

El que buscara indicios de este hecho, de que detrás del gran teatro de los 
mundos hay una divinidad irónica que maneja los hilos, no encontraría con-
firmación alguna en aquel prodigioso punto de interrogación que se llama 
cristianismo. En vano se busca una forma más grande de ironía en la histo-
ria mundial que ésta: que la humanidad se arrodilla ante lo contrario de lo 
que fue el origen, el sentido, el derecho del Evangelio; que en el concepto 
de Iglesia ha santificado precisamente lo que el dulce mensajero considera 
por bajo de sí, detrás de sí.

37 

Nuestra época blasona de su sentido histórico: ¿cómo ha podido imponerse 
el absurdo de que en los comienzos del cristianismo se encuentre la gro-
sera fábula de un taumaturgo y de un redentor, y que todo el elemento 
espiritual y simbólico sea sólo un desarrollo más tardío? Y a la inversa, la 
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historia del cristianismo a partir de la muerte en la cruz es la historia del 
error, cada vez más grosero, de un simbolismo originario. Con la difusión 
del cristianismo sobre masas aún más vastas, aún mas rudas, a las que les 
faltaban siempre las premisas de que el cristianismo partió, se hizo cada 
vez más necesario vulgarizar, barbarizar el cristianismo: éste absorbió en sí 
doctrinas y ritos de todos los cultos subterráneos del imperium romanum, 
los absurdos de todas las razones e imaginaciones enfermas. El destino del 
cristianismo consiste en la necesidad de que su fe se contaminara de esta 
enfermedad, se hiciera baja, vulgar, como enfermizas, bajas y vulgares eran 
las necesidades que se pretendía satisfacer con ella. Finalmente, la barbarie 
enfermiza se adicionó para formar el poder en calidad de Iglesia; de Iglesia, 
que es la forma de la enemistad formal contra toda probidad, contra toda 
alteza de ánima, contra toda disciplina del espíritu, contra toda generosa y 
buena humanidad. Los valores cristianos por una parte, los nobles por otra: 
¡nosotros los primeros, nosotros espíritus libres, hemos restablecido este 
contraste de valores, el mayor que existe!

38 

Al llegar aquí no puedo contener un suspiro. Hay días en que anida en mí 
un sentimiento más negro que la más negra melancolía: el desprecio de los 
hombres. Y para que no quede duda sobre lo que yo desprecio y a quién 
desprecio, diré que desprecio al hombre moderno, al hombre del cual yo 
soy desgraciadamente contemporáneo. El hombre de hoy... Su impura respi-
ración me ahoga. Contra el pasado, yo, como todos los estudiosos, alimenté 
una gran tolerancia, es decir, me hago generosamente violencia a mí mis-
mo: yo atravieso el mundo manicomio de milenios enteros con prudencia 
tétrica, ya se llame cristianismo, o fe cristiana o Iglesia cristiana; me guardo 
mucho de hacer a la humanidad responsable de las enfermedades que han 
afligido su espíritu. Pero mi sentimiento se rebela apenas me interno en los 
tiempos modernos, en nuestro tiempo.

Nuestro tiempo es sabio... Lo que en otro tiempo era simplemente malsa-
no, hoy es indecente, es indecente ser hoy cristiano. Y aquí comienza mi 
náusea. Yo miro en torno a mí: ya no queda una palabra de todo lo que en 
otro tiempo se llamaba verdad; nosotros no podemos ya soportar que un 
sacerdote pronuncie solamente la palabra verdad. Aún teniendo las más 
modestas pretensiones a la probidad, hoy se debe saber que un teólogo, 
un sacerdote, un papa, con cualquier frase que pronuncia no sólo se equi-
voca, sino que miente, y que no es ya libre de mentir por inocencia, por ig-
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norancia. También sabe el sacerdote, como lo sabe cualquiera, que no hay 
Dios, ni pecado, ni redentor; que libre albedrío y orden moral del mundo 
son mentiras: la seriedad, la profunda victoria del espíritu sobre sí mismo 
no permiten ya a nadie que sea ignorante sobre estas cosas... Todas las con-
cepciones de la Iglesia son reconocidas por lo que son, como la más triste 
acuñación de moneda falsa que ha existido hecha con el fin de desvalorizar 
la naturaleza y los valores naturales: el sacerdote mismo es reconocido co-
mo lo que es, como la más peligrosa especie de parásito, como la verdadera 
araña venenosa de la vida... Nosotros sabemos, nuestra conciencia sabe 
hoy, qué valen en general aquellas funestas invenciones de los sacerdo-
tes y de la Iglesia, de qué servirán, esto es, para conseguir aquel estado 
de damnificación de la humanidad, cuyo espectáculo produce náuseas, los 
conceptos de más allá, juicio final, inmortalidad del alma, el alma misma, 
sin instrumentos de tortura y sistemas de crueldad, en virtud de los cuales 
el sacerdote se hizo el amo y siguió siendo el amo... Todos saben esto, y sin 
embargo todo sigue igual. ¿Dónde ha ido a parar el último sentimiento del 
decoro, del respeto de sí mismo, si hasta nuestros hombres de Estado por lo 
demás, una especie de hombres y de anticristianos bastante descocada en 
la práctica, se llaman aún hoy cristianos y toman la comunión?

¡Un joven príncipe a la cabeza de sus regimientos, espléndido como ex-
presión del egoísmo y de la elevación de su pueblo, profesa sin pudor el 
cristianismo! Pero ¿que es lo que niega el cristianismo? ¿Qué es lo que 
llama mundo? El hecho de ser soldado, de ser juez, de ser patriota; el de 
defenderse, de atenerse al propio honor, de querer el propio provecho, 
de ser orgulloso... Toda práctica de cada momento, todo instinto, toda 
valoración que se convierte en hecho es hoy anticristiana; ¡qué aborto de 
falsedad debe ser el hombre moderno para no avergonzarse todavía de 
llamarse cristiano!

39 

Retrocedamos y contemos la verdadera historia del cristianismo. Ya la pa-
labra cristiano es un equivoco: en el fondo no hubo más que un cristiano, 
y éste murió en la cruz. El Evangelio murió en la cruz. Lo que a partir de 
aquel momento se llamó evangelio era lo contrario de lo que él vivió; una 
mala nueva, un Dysangelium. Es falso hasta el absurdo ver la característica 
del cristiano en una fe, por ejemplo, en la fe de la redención por medio de 
Cristo: únicamente la práctica cristiana, el vivir como vivió el que murió en 
la cruz es lo cristiano... Aun hoy, tal vida es posible para ciertos hombres, 
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y hasta necesaria: el verdadero, el originario cristianismo será posible en 
todos los tiempos. No una creencia, sino un obrar, sobre todo, un no hacer 
muchas cosas, un ser de otro modo... Los estados de conciencia, por ejem-
plo, una fe, un tener por verdadero toda psicología sobre este punto son 
perfectamente indiferentes y de quinto orden, comparados con los valores 
de los instintos: hablando más rigurosamente, toda la noción de causalidad 
espiritual es falsa. Reducir el hecho de ser cristianos, la cristiandad, al hecho 
de tener una cosa por verdadera, a un simple fenomenalismo de la con-
ciencia, significa negar el cristianismo. En realidad, jamás hubo cristianos. 
El cristiano es simplemente una psicológica incomprensión de sí mismo. Si 
mira mejor en él verá que, a despecho de toda fe, dominan simplemente 
los instintos, ¡y qué instintos!

La fe fue en todos los tiempos, por ejemplo, en Lutero, sólo una capa, un pre-
texto, un telón, detrás del cual los instintos desarrollaban su juego; una hábil 
ceguera sobre la dominación de ciertos instintos... la fe yo la he llamado ya la 
verdadera habilidad cristiana; se habló siempre de fe, se obró siempre por sólo 
el instinto... En el mundo cristiano de las ideas no se presenta nada que tanto 
desflore la realidad; por el contrario, en el odio instintivo contra toda realidad 
reconocemos el único elemento impelente en la raíz del cristianismo. ¿Qué 
es lo que se sigue de aquí? Se sigue que también in psychologicis el error es 
radical, o sea determinador de la esencia, o sea de la sustancia. Quítese aquí 
una sola idea, póngase en su puesto una sola realidad, y todo el cristianismo 
se precipita en la nada. Mirando desde lo alto, este hecho, insólito entre to-
dos los hechos, una religión no sólo plagada de errores, sino sólo creadora de 
errores nocivos, que envenenan la vida y el corazón, y hasta genial en inven-
tarlos, es un espectáculo para los dioses, para divinidades, que lo son también 
los filósofos, y que yo, por ejemplo, he hallado, en aquellos famosos diálogos 
de Naxos. En el momento en que la náusea abandona a estas divinidades (¡y 
nos abandona a nosotros!) se hacen agradecidas al espectáculo que ofrecen 
los cristianos; aquella miserable pequeña estrella que se llama Tierra, merece 
acaso únicamente en gracia a este curioso caso una mirada divina, un interés 
divino... Nosotros estimamos muy poco el cristianismo: el cristiano falso hasta 
la inocencia deja atrás a los monos; respecto de los cristianos, una conocida 
teoría de la descendencia es una pura amabilidad...

40 

El hecho del Evangelio se decide con la muerte, está suspendido de la 
Cruz... Precisamente la muerte, aquella muerte inesperada y vergonzo-
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sa, precisamente la cruz, que en general estaba reservada solamente a la 
canalla, sólo esta horrible paradoja puso a los discípulos frente al verda-
dero enigma: ¿quién era éste?, ¿qué era esto? El sentimiento sacudido y 
profundamente ofendido, la sospecha de que semejante muerte pudie-
ra ser la refutación de su causa, el terrible signo de interrogación ¿por 
qué precisamente así?, este estado de ánimo se comprende harto fácil-
mente. Aquí todo debía ser necesario, tenía un sentido, una razón, una 
altísima razón, el amor de un discípulo no conoce el azar. Sólo entonces 
se abrió el abismo: ¿quién lo abrió?, ¿quién fue su enemigo natural? 
Esta pregunta fue lanzada como un relámpago. Respuesta: el judaísmo 
“dominante”, su clase más alta. Desde aquel momento los hombres se 
sintieron en rebelión contra el orden social, al punto se sintió a Jesús 
como en rebelión contra el orden social. Hasta entonces faltaba en su 
figura este rasgo belicoso, negador, por la palabra y la acción; aún es 
más: era todo lo contrario. Evidentemente, la pequeña comunidad no 
comprendió justamente lo principal, lo que constituía un modelo en es-
te modo de morir: la libertad, la superioridad sobre todo sentimiento 
de rencor; ¡signo de cuán poco se comprendía de él en general! En sí, 
Jesús, con su muerte, no pudo querer otra cosa que dar públicamente la 
prueba, la demostración poderosa de su doctrina... Pero sus discípulos 
estaban muy lejos de perdonar su muerte, lo que habría sido evangélico 
en el más alto sentido, o de “ofrecerse” a semejante muerte con dul-
ce y amable tranquilidad de corazón... Prevaleció el sentimiento menos 
evangélico: la venganza. Era imposible que la causa concluyese con esa 
muerte: hubo necesidad de represalias, de juicio (y, sin embargo, ¿qué 
cosa menos evangélica que la represalia, el castigo, el juzgar?) Una vez 
más pasó al primer término la expectación popular de un Mesías; se to-
mó en consideración un momento histórico: el reino de Dios había de 
venir para juzgar a sus enemigos... Pero con esto se confundió todo: ¡el 
reino de Dios considerado como acto final, como promesa! El Evangelio, 
sin embargo, había sido precisamente la existencia, el cumplimiento, la 
realidad de este reino de Dios. Entonces precisamente se introdujo en 
el tipo del maestro todo el desprecio y la amargura contra los fariseos y 
los teólogos, ¡y con esto se hizo de él un fariseo y un teólogo! Por otra 
parte, la salvaje veneración de estas almas salidas completamente de 
sus quicios no toleró ya la igualdad de todos los hombres como hijos de 
Dios, igualdad evangélica que Jesús había predicado; su venganza con-
sistió en levantar en alto a Jesús de un modo extravagante, en separarlo 
de ellos; lo mismo que en otro tiempo los hebreos, para vengarse de sus 
enemigos, separaron de ellos a su propio Dios y lo elevaron en alto. El 
Dios único, el único hijo de Dios; ambos son productos del rencor...
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Entonces surgió un absurdo problema: ¿cómo pudo Dios permitir esto? A 
esta pregunta, la razón de la pequeña comunidad perturbada encontró 
una respuesta terriblemente absurda: Dios dio su hijo para la remisión de 
los pecados, como víctima. ¡De este modo se concluyó de un golpe con el 
Evangelio! ¡El sacrificio expiatorio, en su forma más repugnante y bárbara, 
el sacrificio del inocente por los pecados de los pecadores! ¡Qué horrible 
paganismo! Jesús había abolido el mismo concepto de culpa; negado todo 
abismo entre Dios y el hombre; había concebido esta unidad entre Dios y 
el hombre como su buena nueva... ¡Y no como privilegio! Desde aquel mo-
mento se llegó, gradualmente, a crear el tipo de redentor: la doctrina del 
juicio y del retorno, la doctrina de la muerte como una muerte expiatoria, 
la doctrina de la resurrección, con la que es anulado todo el concepto de 
bienaventuranza, la única y total realidad del Evangelio, en provecho de un 
estado subsiguiente a la muerte... Pablo logificó luego sobre esta concep-
ción, sobre esta imprudente concepción, con aquella desfachatez rabínica 
que le distinguía en todas las ocasiones: “si Cristo no resucitó después de 
la muerte, nuestra fe es vana”. Y de golpe se hizo del Evangelio la más 
despreciable de todas las promesas irrealizables: la impúdica doctrina de la 
inmortalidad personal... ¡Pablo mismo la predicó como una recompensa!...

42 

Se ve lo que acaba con la muerte en la Cruz: una disposición nueva y com-
pletamente original para un movimiento budístico de paz, para una efec-
tiva y no sólo prometida felicidad en la tierra. Porque ésta sigue siendo ya 
lo he puesto de relieve la diferencia fundamental entre las dos religiones 
de decadencia: el budismo no promete, sino que cumple; el cristianismo lo 
promete todo, pero no cumple nada.

A la buena nueva siguió de cerca la pésima nueva: la de Pablo. En Pablo 
se encarna el tipo opuesto al de buen mensajero, el genio del odio, de la 
inexorable lógica del odio. ¿Qué ha sacrificado al odio este disangelista? 
Ante todo, el redentor: le clavó en la cruz. La vida, el ejemplo, la doctrina, 
la muerte, el sentido y el derecho de todo el Evangelio, nada existió ya, 
cuando este monedero falso, movido por el odio, comprendió qué era 
lo que únicamente necesitaba. ¡No la realidad, no la verdad histórica! Y 
una vez más el instinto sacerdotal de los hebreos cometió el mismo gran 
delito, contra la Historia: borró simplemente el ayer, el antes de ayer del 
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cristianismo; inventó por sí una historia del primer cristianismo. Aún más: 
falsificó una vez más la historia de Israel, para que apareciera como la 
prehistoria de su obra; todos los profetas han hablado de su redentor... 
La Iglesia falsificó más tarde hasta la historia de la Humanidad, haciendo 
de ella la prehistoria del cristianismo... El tipo del redentor, su doctrina, 
su práctica, su muerte, el sentido de la muerte, hasta lo que sucede des-
pués de la muerte, nada permaneció intacto, nada permaneció ni siquiera 
semejante a la realidad. Lo que hizo Pablo fue simplemente transferir el 
centro de gravedad de toda aquella existencia detrás de tal existencia, en 
la mentira del Jesús resucitado. En el fondo, tuvo necesidad de la muerte 
en la Cruz y de algo más... Creer sincero a Pablo, que tenía su patria en la 
sede principal de la luminosa filosofía estoica, cuando con una alucinación 
se dispone la prueba de la supervivencia del redentor, o bien prestar fe a 
su relación de haber él mismo tenido esta alucinación, sería, por parte de 
un filósofo, una verdadera necedad: Pablo quiere el fin, por consiguiente, 
quiere los medios... Lo que él mismo no creía, lo creyeron los idiotas entre 
los cuales sembró él su doctrina.

Su necesidad era el poder: con Pablo, el sacerdote quiere una vez más el 
poder; sólo podía servirse de ideas, teorías, símbolos con los que se tiraniza 
a las masas y se forman los rebaños. ¿Qué es lo que Mahoma únicamente 
tomó a préstamo, más tarde, del cristianismo? La invención de Pablo, su 
medio para llegar a la tiranía del sacerdote: la creencia en la inmortalidad, 
o sea la doctrina del juicio...
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Si se coloca el centro de gravedad de la vida no en la vida, sino en el más 
allá en la nada, se ha arrebatado el centro de gravedad a la vida en gene-
ral. La gran mentira de la inmortalidad personal destruye toda razón, toda 
naturaleza en el instinto; todo lo que en los instintos es benéfico, favorable 
a la vida; todo lo que garantiza el porvenir despierta desde entonces des-
confianza. Vivir de modo que la vida no tenga ningún sentido, es ahora el 
sentido de la vida... ¿A qué fin solidaridad, a qué fin gratitud por el origen 
y por los antepasados, a qué fin colaborar con confianza, promover y pro-
ponerse un bien común?... Éstas son otras tantas tentaciones, otras tantas 
desviaciones del justo camino: una sola cosa es necesaria... No se puede mi-
rar con bastante desprecio la doctrina según la cual cada uno de nosotros, 
en calidad de alma inmortal, tiene igual categoría que los demás; y en la 
colectividad de todas las criaturas la salvación de cada individuo puede pre-
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tender una importancia eterna, y todos los hipócritas y semilocos (Dreivier-
tesVerrückte) pueden imaginar que por su amor las leyes de la Naturaleza 
serán constantemente infringidas; no se puede mirar con bastante despre-
cio semejante elevación de toda clase de egoísmos que llega al infinito, a 
la impudicia...

Y, sin embargo, el cristianismo debe su victoria a esta miserable adulación 
de la vanidad personal; con esto precisamente ha convertido a sí todo le 
que está mal formado, lo que tiene intenciones de revuelta, lo que se en-
cuentra mal, todo el desecho y la hez de la Humanidad. “La salvación del 
alma” significa “el mundo gira en torno a mí”... El veneno de la doctrina 
de la igualdad de derechos para todos fue vertido y difundido por el cris-
tianismo; partiendo de los rincones más ocultos de los malos instintos, ha 
movido una guerra mortal a todo sentimiento de respeto y de distancia 
entre hombre y hombre, es decir, a la premisa de toda elevación, de todo 
aumento de cultura: del rencor de las masas hizo su arma principal contra 
nosotros, contra todo lo que es noble, alegre, generoso, en la tierra, contra 
nuestra felicidad en la tierra... Conceder la inmortalidad a cualquiera fue 
hasta ahora el mayor y más pérfido atentado contra la humanidad noble.

¡Y no demos poca importancia al hecho de que el cristianismo se ha in-
sinuado aún en la política! Nadie tiene hoy ya el valor de los privilegios, 
de los derechos patronales, de experimentar sentimientos de respeto de sí 
mismo y de sus semejantes; de sentir el pathos de la distancia... ¡Nuestra 
política está enferma de esta falta de valor!

La aristocracia de la mentalidad fue más subterráneamente minada por la 
mentira de la igualdad de las almas: y si la creencia en el privilegio de la 
mayoría hace revoluciones y las seguirá haciendo, el cristianismo es, no se 
dude, las valoraciones cristianas: ¡son las que convierten en sangre y delitos 
toda revolución! El cristianismo es una insurrección de todo lo que se arras-
tra a ras de la tierra contra lo que está arriba: el Evangelio de los humildes 
hace humildes...
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Los Evangelios son inestimables como testimonios de la corrupción, ya 
intolerable, que existía en el seno de las primeras comunidades cristianas. 
Aquello que más tarde condujo Pablo a feliz término con el cinismo lógi-
co de un rabino, no fue más que un proceso de decadencia que comenzó 
con la muerte del Redentor. Hay que leer los Evangelios con grandísimas 
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precauciones: detrás de cada palabra hay una dificultad. Yo admito, y de 
esto se me deberá gratitud, que precisamente por eso son para un psicó-
logo una diversión de primer orden: como lo contrario de toda corrup-
ción ingenua, como sofisticación por excelencia, como una obra maestra 
de corrupción psicológica. Los Evangelios tienen sustancialidad propia. La 
Biblia, en general, no resiste ningún parangón. Estamos entre hebreos: 
primer punto de vista para no perder por completo el hilo conductor. La 
transferencia de sí mismo a la santidad, transferencia que precisamente se 
convierte en genio y que no fue nunca alcanzada en otra parte por hom-
bres ni por libros, esta acuñación de moneda falsa, no es un caso de dotes 
especiales de un individuo, de un temperamento de excepción. Para esto 
es necesaria la raza. En el cristianismo, entendido como el arte de mentir 
santamente, el judaísmo entero, una preparación y una técnica judaica 
muy seria, que duró muchos siglos, consigue la maestría. El cristiano, esta 
última ratio de la mentira, es una vez más el hebreo; mejor, tres veces 
más... La voluntad sistemática de emplear solamente conceptos, símbolos, 
gestos, que es demostrada por la práctica del sacerdote; la instintiva re-
pugnancia a cualquier otra práctica, a cualquier otro género de perspec-
tiva de valor y de utilidad, todo esto no es sólo tradición, es “herencia”; 
sólo en calidad de herencia obra como naturaleza. Toda la Humanidad, y 
hasta los mejores testigos de los mejores tiempos (exceptuando uno sólo, 
el cual acaso es sencillamente un superhombre), se dejaron engañar. Se 
leyó el Evangelio como el libro de la inocencia...; nadie indicó con qué 
maestría se recita en el Evangelio una comedia.

Ciertamente, si llegásemos a verla, aunque sólo fuera de pasada, todos 
estos maravillosos hipócritas y santos artificiales, toda esta comedia, ter-
minarían; y precisamente porque no leo una palabra sin ver gestos, acabo 
por dejarla... Yo no puedo soportar su modo de elevar sus ojos al cielo... 
Afortunadamente, para los más los libros son mera literatura. No debemos 
dejarnos engañar, ellos dicen: no juzguéis, pero mandan al infierno a todo 
lo que constituye un obstáculo en su camino.

Haciendo juzgar a Dios, juzgan ellos mismos; glorificando a Dios se glorifi-
can ellos mismos; exigiendo la virtud de que ellos mismos son capaces de 
decir, la virtud de que tienen necesidad para conservar la dominación, se 
dan grandes aires de luchar por la virtud, de combatir por el predominio 
de la virtud. “Nosotros vivimos, nosotros morimos, nosotros nos sacrifica-
mos por el bien” (esto es, por la verdad, por la luz, por el reino de Dios); en 
realidad, hacen lo que no pueden menos de hacer. Mientras que, a modo 
de hipócritas, se muestran humildes, se ocultan en los rincones, viven como 
sombras en la sombra, hacen de esto un deber: su vida de humildad apare-
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ce como un deber, y como deber es una prueba más de piedad hacia Dios... 
¡Ah, qué humilde, casto, misericordioso modo de impostura! ¡La virtud mis-
ma es confiscada por esa gentecilla; ellos saben cuál es la importancia de 
la moral!

La realidad es que aquí la más consciente presunción de elegidos desem-
peña el papel de modestia; desde entonces se han formado dos partidos: 
el partido de la verdad, o sea ellos mismos, la comunidad, los buenos y 
los justos, y, de otra parte, el resto del mundo... Éste fue el más funes-
to delirio de grandezas que hasta ahora existió en la tierra: pequeños 
abortos de hipócritas y mentirosos comenzaron a reivindicar para sí los 
conceptos de Dios, verdad, luz, espíritu, amor, sabiduría, vida, casi como 
sinónimos de ellos mismos, para establecer así un límite entre ellos y el 
mundo; pequeños superlativos de hebreos, maduros para toda clase de 
manicomio, hicieron girar en torno a ellos mismos todo valor, como si 
precisamente el cristiano fuese el sentido, la sal, la medida y también el 
último tribunal de todo lo demás...

Este funesto acontecimiento sólo se hizo posible por el hecho de que ya 
había en el mundo un género afín de delirio de grandeza, afín por raza: el 
judaico; apenas se abre el abismo entre hebreos y hebreocristianos, a estos 
últimos no les quedó otra elección que emplear contra ellos mismos, con-
tra los hebreos, los mismos procedimientos de conservación que el instinto 
judaico aconsejaba, mientras que hasta entonces los hebreos lo habían em-
pleado contra todo lo que no era hebreo. El cristiano, es sólo un hebreo de 
confesión más libre.
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Doy un cierto número de pruebas de aquello que se le metió en la cabeza a 
esa gentecilla, de lo que puso en labios de su maestro: simples profesiones 
de fe de bellas almas.

“Y todos aquellos que no os recibieren ni os oyeren, saliendo de allí, sacu-
did el polvo que está debajo de vuestros pies, en testimonio a ellos. De cier-
to os digo que más tolerable será el castigo de los de Sodoma y Gomorra 
el día del Juicio que el de aquella ciudad.” (Marcos, 6, 11.) ¡Qué evangélico 
es esto!

“Y cualquiera que escandalizare a uno de estos pequeñitos que creen en 
mi, mejor le fuera si se le atase una piedra de molino el cuello, y fuera echa-
do en la mar” (Marcos, 9, 42.) ¡Qué evangélico es esto!
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“Y si tu ojo te fuere ocasión de caer, sácalo: mejor te es entrar al reino de 
Dios con un ojo que teniendo dos ojos ser echado a la Gehenna, donde el 
gusano de ellos no muere y el fuego nunca se apaga.” (Marcos. 9, 47.) No 
se trata precisamente de los ojos...

“También les dijo: «De cierto os digo que hay algunos de los que están aquí 
que no gustarán la muerte hasta que hayan visto el reino de Dios, que vie-
ne con potencia».” (Marcos, 9, l.) Mientes muy bien, ¡oh león!

“Cualquiera que quisiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, y tome su 
cruz y sígame. Porque...” (“Observación de un psicólogo”: la moral cristiana 
es refutada por sus porqués; sus argumentos refutan, y esto es cristiano.) 
(Marcos, 8, 34.)

“No juzgaréis, para que no seáis juzgados. Porque con el juicio con que juz-
guéis seréis juzgados; y con la medida con que medís, os volverán a medir”. 
(Mateo, 7, l.) ¡Qué concepto de la justicia, de un juez justo!...

“Porque si amareis a los que os aman, ¿qué recompensa tendréis? ¿No hacen 
también lo mismo los publicanos? Y si abrazaseis a vuestros hermanos sola-
mente, ¿qué hacéis de más? ¿No hacen así también los Gentiles?” (Mateo, 5, 
46.) Principio del amor cristiano: en fin de cuentas, quiere ser bien pagado...

“Mas si no perdonareis a los hombres sus ofensas, tampoco vuestro Padre 
os perdonará vuestras ofensas.” (Mateo, 6, 15.) Muy comprometedor para 
el susodicho Padre...

“Mas buscad primeramente el reino de Dios y su justicia, y todas estas co-
sas os serán añadidas.” (Mateo, 6, 33.) Todas estas cosas, es decir: comida, 
vestidos, todo lo que hace falta en la vida. Es un error para hablar modes-
tamente... Poco antes, Dios aparece en calidad de sastre; por lo menos, en 
ciertos casos...

“Gozaos en aquel día, y alegraos; porque he aquí vuestro galardón es gran-
de en los cielos, porque así hacían sus padres a los profetas.” (Lucas, 6, 23.) 
¡Oh cínica canalla! Ya se compara con los profetas...

“¿No habéis que sois templo de Dios, y que el Espíritu de Dios mora en vo-
sotros? Si alguno violare el templo de Dios, Dios destruirá al tal; porque el 
templo de Dios, el cual sois vosotros, santo es.” (Pablo, a los corintios, I, 3, 
16.) Cosas como ésta no serán nunca bastante despreciadas...

“¿O no sabéis que los santos han de juzgar al mundo? Y si el mundo ha de ser 
juzgado por vosotros, ¿sois indignos de juzgar cosas muy pequeñas?” (Pablo, 
a los corintios, I, 6, 2.) Desgraciadamente, esto no es sólo el discurso de un 
loco... Este terrible mentidor continúa, textualmente, así: “¿O no sabéis que 
hemos de juzgar a los ángeles? ¿Cuánto más las cosas de este siglo?”
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“¿No ha enloquecido Dios la sabiduría del mundo? Porque por no haber 
el mundo conocido la sabiduría de Dios, a Dios por sabiduría, agradó a 
Dios salvar a los creyentes por la locura de la predicación. No sois muchos 
sabios, según la carne; no muchos poderosos, no muchos nobles. Antes, lo 
necio del mundo escogió Dios para avergonzarnos a los sabios; y lo flaco 
del mundo escogió Dios para avergonzar lo fuerte; y lo vil del mundo y lo 
menospreciado escogió Dios, y lo que no es, para deshacer lo que es: para 
que ninguna carne se jacte de su presencia.” (Pablo, a los corintios, 1, 20 y 
sig.) Para comprender este pasaje, testimonio capital de la psicología de to-
da moral de chandala, léase la primera parte de mi Genealogía de la moral; 
en ella se pone de manifiesto por primera vez la contradicción entre una 
moral noble y una moral de chandala, nacida del rencor y de la venganza 
impotente, Pablo fue el mayor de los apóstoles de la venganza...
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¿Qué se deduce de aquí? De aquí se deduce que es conveniente ponerse 
los guantes cuando se lee el Nuevo Testamento. Casi nos obliga a ello la 
presencia de tanta impureza. Nos guardaremos de escoger para el trato 
cristianos primitivos, como nos guardaríamos de los judíos polacos: no hay 
que oponerles reparo alguno, pero tienen mal olor.

En vano he buscado en el Nuevo Testamento un rasgo simpático: nada hay 
en él que sea libre, benévolo, franco ni honesto. Aquí no ha comenzado 
todavía el humanismo, falta el instinto de limpieza; en el Nuevo Testamen-
to no hay más que malos instintos. Todo es vileza; todo allí es un cerrar los 
ojos y un engañarse a sí mismo. Cuando se ha leído el Nuevo Testamento, 
cualquier otro libro parece limpio: para poner un ejemplo, yo, después de 
haber leído a san Pablo, leí con verdadero arrebato a Petronio, aquel gra-
cioso y petulante humorista, del cual se podría decir lo que Domenico Boc-
caccio escribía de César Borja al duque de Parma: “Es inmortalmente sano, 
inmortalmente sereno y bien constituido: é tutto festo...”

Estos hipocritillas desbarran precisamente en lo esencial. Atacan, pero todo 
lo que es atacado por ellos se hace por esto mismo distinguido. Cuando un 
cristiano primitivo ataca, el atacado no resulta con mancha; por el contrario 
es un honor tener contra sí cristianos primitivos. No se puede leer el Nuevo 
Testamento sin sentir predilección por lo que en él resulta maltratado, para 
no hablar de la sabiduría de este mundo, que un descarado fanfarrón in-
tenta en vano desacreditar con predicaciones estúpidas... Hasta los escribas 
y los fariseos han sacado provecho de semejantes adversarios: debieron 
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tener algún valor para ser odiados de manera tan indecente. ¡La hipocre-
sía, he aquí un reproche que los cristianos primitivos tendrían derecho, a 
hacer! Por último, escribas y fariseos eran privilegiados: esto basta, el odio 
de los chandalas no tiene necesidad de otros motivos. El primer cristiano, y 
temo que también el último cristiano, que acaso yo viva lo suficiente para 
ver, es rebelde por un profundo instinto contra todo lo que es privilegiado; 
vive y combate siempre por la igualdad de derechos... Si se observa mejor, 
no tiene elección. Si se quiere ser, personalmente, un elegido de Dios, o un 
templo de Dios, o un juez de los ángeles, entonces todo otro principio de 
elección, por ejemplo, la elección fundada en la probidad, en el espíritu 
y en el orgullo, en la belleza y en la libertad del corazón, se hace simple-
mente mundo, el mal en sí... Moraleja: toda palabra en labios de un cris-
tiano primitivo es una mentira, cada una de sus acciones es una falsedad 
instintiva; todos sus valores, todos sus fines son nocivos, pero lo que odia, 
esto tiene valor... El. cristiano, el cristiano sacerdote particularmente, es un 
criterio de los valores.

Debo aún añadir que en todo el Nuevo Testamento se encuentra una sola 
figura que se deba honrar: Pilatos, el gobernador romano. Tomar en serio 
un asunto entre judíos, es cosa a la que no se resuelve. Un judío de más o 
menos, ¿qué importancia tiene?... La noble ironía de un romano, ante el 
cual se ha hecho un cínico abuso de la palabra verdad, ha enriquecido el 
Nuevo Testamento con la única palabra que tiene valor, que es por sí la crí-
tica y aún el aniquilamiento del Nuevo Testamento: ¿qué es la verdad?...
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Lo que nos distingue no es el hecho de que no encontramos a Dios ni en la 
historia, ni en la naturaleza, ni detrás de la naturaleza, sino el hecho de que 
consideramos lo que se oculta bajo el nombre de Dios, no como divino, sino 
como miserable, absurdo, nocivo; no sólo como error, sino como delito con-
tra la vida... Nosotros negamos a Dios en cuanto Dios... Si se nos demostrase 
este Dios de los cristianos, creeríamos aún menos en él. Para expresarnos 
con una fórmula: Deus, qualem Paulus creavit, dei negatio.

Una religión como el cristianismo, que en ningún punto se encuentra en 
contacto con la realidad, que se quiebra en cuanto la verdad adquiere sus 
derechos aún en un solo punto, debe naturalmente ser enemiga mortal de 
la sabiduría del mundo, o sea de la ciencia; debe aprobar todos los medios 
con que la disciplina del espíritu, la pureza y la serenidad en los casos de 
conciencia del espíritu, la noble frialdad y libertad del espíritu pueden ser 
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envenenadas, calumniadas, difamadas. La fe como imperativo es el veto 
contra la ciencia; en la práctica es la mentira a toda costa... Pablo compren-
dió que la mentira que la fe es necesaria; a su vez la Iglesia, más tarde, 
comprendió a Pablo.

Aquel Dios que Pablo se inventó, un Dios que desacredita la sabiduría del 
mundo (o en sentido estricto, los dos grandes adversarios de toda supersti-
ción: la filología y la medicina), no es en realidad mas que la resuelta deci-
sión de Pablo de llamar Dios a su propia voluntad, la Thora; esto es judaico. 
Pablo quiere desacreditar la sabiduría del mundo: sus enemigos son los 
buenos filólogos y los médicos de la escuela alejandrina; a éstos les hace la 
guerra. En realidad, no se es filólogo y médico sin ser al mismo tiempo anti-
cristiano. Porque en calidad de filólogos se mira detrás de los libros santos, 
y en calidad de médicos se ve detrás del cristiano típico la degeneración 
psicológica. El médico dice: Incurable; el filólogo dice: Charlatanería.
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¿Se ha entendido bien la famosa historia que se encuentra el principio de la 
Biblia, la del terrible miedo de Dios ante la ciencia? No se ha comprendido. 
Este libro de sacerdotes por antonomasia comienza, como es justo, con la 
gran dificultad íntima del sacerdote: el sacerdote tiene solo peligro; por 
consiguiente, Dios tiene sólo un gran peligro.

El viejo Dios, todo espíritu, todo gran sacerdote, todo perfección, pasea por 
distracción en sus jardines; pero se aburre. En vano luchan contra el tedio los 
dioses mismos. ¿Qué hace Dios? Inventa al hombre; el hombre es divertido... 
Pero he aquí que también el hombre se aburre. La compasión de Dios por la 
única miseria que todos los Paraísos tienen en si, no conoce límites: pronto 
creó otros animales. Primer error de Dios: el hombre no encontró divertidos 
a los animales fue su amo, no quiso ser un animal. Después de esto Dios creó 
a la mujer. Y, en realidad, entonces acabó de aburrirse; pero acabaron tam-
bién otras cosas. La mujer fue el segundo error de Dios. “La mujer es, por su 
naturaleza, serpiente: Eva”; esto lo sabe todo sacerdote; “de las mujeres pro-
cede todo el mal sobre la tierra”; esto también lo sabe todo sacerdote. “Por 
consiguiente, también de ella viene la ciencia...” Precisamente, de la mujer 
aprende el hombre a gustar el árbol del conocimiento...

¿Qué había sucedido? El viejo Dios se vio acometido de un tremendo error. 
El hombre mismo se había hecho su mayor error; Dios se había creado un ri-
val; la ciencia nos hace iguales a Dios; ¡cuando él hombre se hace sabio han 
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terminado los sacerdotes y los dioses! Moraleja: la ciencia es la cosa vedada 
en sí, es lo único vedado. La ciencia es el primer pecado, el germen de todos 
los pecados, el pecado original. Sólo esto es la moral. Tú no debes conocer: 
todo lo demás se sigue de aquí. El tremendo miedo experimentado por 
Dios no le impidió ser hábil. ¿Cómo nos defenderemos de la ciencia? Éste 
fue durante mucho tiempo su problema capital, Respuesta: ¡Arrojemos al 
hombre del Paraíso! La felicidad, el ocio, conducen a pensar; todos los pen-
samientos son malos pensamientos... El hombre no debe pensar.

Y el sacerdote en sí inventa la miseria, la muerte, los peligros mortales del 
parto, toda clase de sufrimientos, de dolores, de fatigas, y sobre todo la 
enfermedad; ¡simples medios en la lucha contra la ciencia! La miseria le 
impide al hombre pensar... Y, sin embargo, ¡cosa terrible!, la obra de la 
ciencia se eleva, llega hasta el cielo, haciendo palidecer a los dioses. ¿Qué 
hacer? El viejo Dios inventa la guerra, separa a los pueblos, hace que los 
hombres se destruyan unos a otros (los sacerdotes tuvieron siempre ne-
cesidad de la guerra). ¡De la guerra, que, entre otras cosas, es una gran 
perturbadora de la paz de la ciencia! ¡Oh cosa increíble! No obstante la 
guerra, la ciencia, la emancipación del poder del sacerdote, aumentan. Y 
una última decisión se presenta al viejo Dios: El hombre se ha hecho cien-
tífico; no sirve, hay que ahogarlo.
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¿Se me ha entendido? El comienzo de la Biblia contiene toda la psicología 
del sacerdote. El sacerdote sólo conoce un peligro: la ciencia, el sano con-
cepto de causa y efecto. Pero la ciencia prospera conjuntamente sólo en si-
tuaciones favorables; hay que tener tiempo, hay que tener espíritu de sobra 
para investigar... Por consiguiente, se debe hacer al hombre infeliz: ésta fue 
en todo tiempo la lógica del sacerdote.

Ya se adivina qué ha entrado en el mundo con arreglo a esta lógica: el pe-
cado. El concepto de culpa y de castigo, todo el orden moral del mundo fue 
inventado contra la ciencia, contra la liberación del hombre del poder del 
sacerdote... El hombre no debe mirar fuera de sí, sino dentro de sí; no debe 
mirar en las cosas con habilidad y prudencia para aprender; en general, ni 
debe mirar; debe sufrir... Y debe sufrir de modo que tenga constantemente 
necesidad del sacerdote. ¡Fuera los médicos! ¡Hay necesidad de un salvador! 
¡El concepto de culpa y de castigo, comprendida la doctrina de la gracia, de 
la redención, del perdón todas completas mentiras privadas de toda reali-
dad psicológica fue inventado para destruir en el hombre el sentido de las 
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causas; fue un atentado contra la noción de causa y efecto! ¡Y no un aten-
tado realizado con el puño, con el cuchillo, con la sinceridad en el odio y en 
el amor, sino partiendo de los instintos más viles, más astutos, más bajos! 
¡Un atentado de sacerdotes! ¡Un atentado de parásitos! ¡Un vampirismo 
de pálidas sanguijuelas subterráneas!... Si las consecuencias naturales de 
una acción no son ya naturales, sino que se fantasea que sean influidas por 
conceptos fantasmas de la superstición, por Dios, por espíritus, por almas, 
como consecuencias puramente morales, como premio, castigo, indicación, 
medio de educación, es destruida la premisa de la ciencia y se ha cometido 
el mayor delito contra la humanidad. El pecado, repitámoslo, esa forma 
por excelencia de descaro por parte de la humanidad, fue inventado para 
hacer imposible la ciencia, la civilización y el ennoblecimiento del hombre; 
el sacerdote domina gracias a la invención del pecado.
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Al llegar a este punto no puedo prescindir de una psicología de la fe, del 
creyente, a favor, como es justo, de los creyentes. Si tampoco faltan hoy 
personas que ignoran cuán indecoroso es el ser creyente o cómo esto es un 
signo de decadencia, de falta de voluntad de vivir, ya se sabrá mañana. Mi 
voz llega incluso a los duros de oído. Parece, si no he comprendido mal, que 
hay entre los cristianos un criterio de la verdad que se llama la prueba de 
la fuerza. La fe nos hace felices: luego es verdadera. Ante todo, se podría 
objetar aquí que la felicidad tampoco está demostrada, sino que no es más 
que una promesa: la felicidad va unida a las condiciones de la fe; hay que 
ser feliz porque se cree... Pero ¿cómo se puede demostrar que efectivamen-
te sucede lo que el sacerdote promete al creyente en un más allá inaccesi-
ble a todo control? La presunta prueba de la fuerza es, por consiguiente, 
a su vez la creencia en que no faltará aquel efecto que se nos promete por 
la fe. Aderezado en una fórmula: “yo creo que la fe nos hace, felices; por 
consiguiente, la fe es verdadera.” Pero con esto estamos ya al cabo de la 
calle. Aquel “por consiguiente” es el absurdo mismo tomado como criterio 
de verdad.

Pero supongamos, con alguna indulgencia, que esté demostrado que la fe 
asegura la felicidad (que la felicidad no es sólo deseada, no es sólo prometi-
da de labios un tanto sospechosos, de los sacerdotes): ¿fue nunca la felicidad 
o para hablar técnicamente, el placer una prueba de la verdad? Dista tanto 
de serlo que casi es lo contrario; en todo caso es la más vehemente sospe-
cha contra la “verdad”, cuando sentimientos de placer toman la palabra a 
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la pregunta: ¿qué es la verdad? La prueba del placer es una prueba para 
el placer, nada más. ¿De dónde se podrá sacar que precisamente los juicios 
verdaderos causan mayor placer que los falsos, y que, de conformidad con 
una armonía preestablecida, llevan necesariamente consigo sentimientos 
placenteros? La experiencia de todos los espíritus severos y profundos en-
seña lo contrario. Para conquistar la verdad hay que sacrificar casi todo lo 
que es grato a nuestro corazón, a nuestro amor, a nuestra confianza en la 
vida. Para ello es necesario grandeza de alma: el servicio de la verdad es el 
más duro de todos los servicios. ¿Qué significa ser probo en las cosas del 
espíritu? Significa ser severos con nuestro propio corazón, despreciar los 
bellos sentimientos y formarse una conciencia de cada sí y de cada no. La fe 
nos hace felices, por lo tanto miente.
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Una breve visita a un manicomio nos enseña con suficiente claridad que 
la fe en ciertas circunstancias hace hombres felices, que la felicidad no 
hace de una idea fija una idea verdadera, que la fe no transporta las 
montañas, sino que coloca montañas donde no las hay. Esto no convence 
a un sacerdote, porque éste niega por instinto que la enfermedad sea una 
enfermedad y el manicomio un manicomio. El cristianismo tiene necesi-
dad de la enfermedad, casi como la Grecia tenía necesidad de un exceso 
de salud; hacer enfermos es la verdadera intención recóndita de todo 
el sistema de salvación propio de la Iglesia. Y la Iglesia misma, ¿no es el 
manicomio católico como último ideal? ¿La tierra, en general, como ma-
nicomio? El hombre religioso, cual le quiere la Iglesia, es un decadente 
típico; el momento en que una crisis religiosa se posesiona de un pueblo 
es siempre caracterizado por epidemias nerviosas; el mundo interno del 
hombre religioso se parece al mundo interior de los sobreexcitados y de 
los agotados, hasta el punto de confundirse con él; los más elevados esta-
dos de ánimo que el cristianismo ha colocado sobre la humanidad como 
valores supremos, son formas epileptoides; la Iglesia ha santificado sola-
mente a locos o a grandes impostores in majorem dei honorem... Yo osé 
una vez definir todo el training cristiano de la expiación y de la redención 
(hoy estudiado especialmente en Inglaterra) como una locura circular pro-
ducida metódicamente, como es natural, sobre un terreno ya preparado, 
o sea fundamentalmente morboso. Nadie es libre de llegar a ser cristiano: 
no se convierte la gente al cristianismo, hay que estar bastante enfermo 
para el cristianismo...
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Nosotros, que tenemos el valor de la salud y también del desprecio, ¡cuánto 
derecho tenemos a despreciar una religión que enseñó a comprender mal el 
cuerpo, que no quiso desembarazarse de la superstición del alma!; ¡que hace 
un mérito de la falta de alimentación!; ¡que combate en la salud una especie 
de enemigo, de diablo, de tentación!; ¡que se persuadió de que es posible lle-
var un alma perfecta en un cuerpo cadavérico, y a este fin debió formarse una 
nueva concepción de la perfección, una criatura pálida, enfermiza, idiotamen-
te fanática, la dicha santidad, la santidad que es simplemente una serie de sín-
tomas de un cuerpo empobrecido, enervado, irremediablemente lesionado!...

El movimiento cristiano como movimiento europeo es, a priori, un movimien-
to colectivo de los elementos de desecho y de descarte de todo género (los 
cuales quieren llegar con el cristianismo al poder). No expresa el ocaso de una 
raza, es un agregado de formas de decadencia provenientes de todo lugar, 
las cuales se reúnen y se buscan. No es, como se cree, la corrupción de la anti-
güedad misma, de la noble antigüedad que hizo posible el cristianismo; nunca 
se combatirá con suficiente saña, el idiotismo erudito que aún sostiene una 
cosa semejante. En la época en que las capas sociales enfermizas y dañadas 
del chandala se cristianizaron en todo el imperio romano, el tipo opuesto, la 
nobleza, existía precisamente en su forma más hermosa y más dura. El gran 
número alcanzó el poder; el democratismo de los instintos cristianos venció... 
El cristianismo no fue nacional, no se concretó a una raza; se dirigió a todos 
los desheredados de la vida, encontró en todas partes sus aliados. El cristianis-
mo tiene en su base el rencor de los enfermos, dirige sus instintos contra los 
sanos, contra la salud. Todo lo que está bien constituido, todo lo que es altivo, 
orgulloso, sobre todo la belleza, lastima sus ojos y sus oídos. Recordaré, una 
vez más, la inestimable frase de Pablo: “Lo que es débil a los ojos del mundo, 
lo que es loco para el mundo, lo que es innoble y despreciable para el mundo, 
fue elegido por Dios”; ésta fue la fórmula, in hoc signo llegó la decadencia.

Dios en la cruz, ¿todavía no se puede comprender el terrible pensamiento ocul-
to en este símbolo? Todo lo que es sufrimiento, todo lo que está suspendido 
de una cruz es divino... Todos nosotros estamos suspendidos de una cruz, por 
consiguiente, todos nosotros somos divinos... Nosotros solos somos divinos... 
El cristianismo fue una victoria, por él pereció una mentalidad más noble; el 
cristianismo ha sido hasta hoy la más grande desgracia de la humanidad.
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El cristianismo está también en contradicción con toda buena constitución 
intelectual; sólo puede valerse de la razón enferma como razón cristiana, 
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toma el partido de todo lo que es idiota, lanza la maldición sobre el espíri-
tu, sobre la soberbia del espíritu sano. Como la enfermedad pertenece a la 
esencia del cristianismo, también el estado típico de ánimo cristiano, la fe, 
debe ser una forma de enfermedad, y todos los caminos rectos, honrados, 
científicos, que conducen al conocimiento deben ser refutados por la Igle-
sia como caminos prohibidos. Ya la duda es un pecado... La falta completa 
de limpieza psicológica en el sacerdote que se revela en su mirada es un 
fenómeno y una consecuencia de la decadencia; obsérvese de un lado las 
mujeres histéricas, y de otro los niños de constitución raquítica, y se verá 
que ordinariamente, la falsedad instintiva, el placer de mentir por mentir, 
son manifestaciones de decadencia. La fe significa no querer saber qué es 
la verdad. El pietista, el sacerdote de ambos sexos, es falso porque es un 
enfermo, su instinto exige que la verdad no tenga razón en ningún punto.

“Lo que nos hace enfermos es bueno; lo que proviene de la abundancia, 
del exceso, del poder, es malo”; así piensa el creyente. Yo adivino a to-
do teólogo predestinado por la esclavitud a la mentira. Otro indicio del 
teólogo es su incapacidad para la filología. Por filología debe entenderse 
aquí, en sentido muy general, el arte de leer bien; de saber interpretar 
los hechos, sin falsearlos con interpretaciones; sin perder, por el deseo 
de comprender, la prudencia, la paciencia, la finura. La filología como 
ephexis en la interpretación; ya se trate de libros o de noticias, de perió-
dicos, de destinos o de hechos meteorológicos, para no hablar de la sal-
vación del alma... El modo en que un teólogo, ya se encuentre en Berlín 
o en Roma, interpreta una palabra de la Escritura o un acontecimiento, 
una victoria del ejército nacional, por ejemplo, bajo la alta luz de los sal-
mos de David, es siempre de tal manera audaz que a un filólogo le hace 
perder la paciencia. ¿Y qué decir cuando los pietistas y otras vacas de 
Suavia justifican su miserable existencia cotidiana con el dedo de Dios, y 
de él hacen un milagro de la gracia, de la providencia; un milagro de san-
ta experiencia? El más modesto empleo del espíritu, para no decir de la 
decencia, debería llevar a estos intérpretes a persuadirse de la completa 
puerilidad e indignidad de semejante abuso del dedo de Dios. Si se tuvie-
se en el cuerpo una medida de piedad, por pequeña que fuera, un Dios 
que nos cura oportunamente de un constipado o nos hace salir en coche 
en el momento en que estalla un gran aguacero, debería ser un Dios tan 
absurdo que, si existiese, debería ser abolido. Un Dios cual mensajero, 
como cartero, como mercader, es en el fondo una palabra para indicar 
la más estúpida especie de todos los casos... La Divina providencia, como 
es aquella en que todavía cree en la Alemania “culta” una tercera parte 
de los hombres, sería una objeción contra Dios como no habría otra más 
formidable. Y en todo caso es una objeción contra los alemanes.
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Es tan falso que los mártires sufran algo por la verdad de una cosa, que 
yo me atrevería a negar que jamás un mártir haya tenido nunca nada que 
ver con la verdad. En el tono en que un mártir lanza a la faz del mundo su 
convicción, se manifiesta ya un grado tan bajo de probidad intelectual, tal 
obtusidad para el problema de la verdad, que nunca hace falta refutar a 
un mártir. La verdad no es cosa que uno posea y otro no: sólo ciudadanos 
o apóstoles de ciudadanos a la manera de Lutero pueden pensar así en la 
verdad. Se puede tener seguridad de que, según el grado de conciencia en 
las cosas del espíritu, la capacidad de decidir, la decisión en este punto será 
siempre mayor. Ser competente en cinco cosas y rehusar delicadamente ser 
competente en lo demás... La verdad, como entiende esta palabra todo 
profeta, todo librepensador, todo socialista, todo hombre de Iglesia, es una 
perfecta prueba del hecho de que ni siquiera ha comenzado aquella dis-
ciplina del espíritu y aquella superación de sí mismo que es necesaria para 
encontrar cualquier verdad, por mínima que sea.

Los mártires, dicho sea de pasada, fueron una gran desgracia en la historia, 
sedujeron... La conclusión de todos los idiotas, comprendidas las mujeres 
y el pueblo, de que tenga valor una causa por la cual alguien afronta la 
muerte (o una causa que, como el cristianismo primitivo, engendra epide-
mias de gentes que corren a la muerte), esta conclusión dificultó indecible-
mente la investigación, el espíritu de la investigación y de la circunspección. 
Los mártires hicieron daño a la verdad... Hoy mismo basta una cierta cruel-
dad de persecución para crear un nombre honorable a cualquier sectarismo 
carente en sí de valor. ¿Cómo? ¿Cambia el valor de una causa el hecho de 
que alguien exponga por ella la vida? Un error que llega a ser honorable es 
un error que posee un hechizo más para seducir: ¿creéis vosotros, señores 
teólogos, que vamos a daros ocasión de haceros mártires por vuestra men-
tira? Se refuta una cosa poniéndola cuidadosamente en hielo; así se refuta 
también a los teólogos...

Ésta fue, precisamente, en la historia del mundo la estupidez de todos los 
perseguidores: que dieron apariencia de honorabilidad a la causa de los 
adversarios, que les hicieron el don del hechizo, del martirio... Aún hoy la 
mujer se pone de rodillas ante un error, porque se le ha dicho que alguien 
murió por este error en la cruz. ¿Es pues, la cruz un argumento? Pero sobre 
todas estas cosas hay uno que ha dicho la palabra de que había necesidad 
desde hace miles de años: Zaratustra.

“Éstos escribieron signos de sangre sobre la senda que recorrieron, y su lo-
cura enseñó que con la sangre se demuestra la verdad.
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“Pero la sangre es el peor testimonio de la verdad; la sangre envenena la 
más pura doctrina y la cambia en locura y odio de los corazones.

“Y si alguien corre al fuego por su doctrina, ¿qué prueba esto? Más verdad 
es que la propia doctrina surge del propio incendio.”
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No nos dejemos engañar; los grandes espíritus son escépticos. Zaratustra es 
un escéptico. La fortaleza, la libertad proveniente de la fuerza y del exceso 
de fuerza del espíritu se demuestra mediante el escepticismo. Los hombres 
de convicciones no merecen ser tomados en consideración para todos los 
principios fundamentales de valor y no valor. Las convicciones son prisiones. 
Los convencidos no ven bastante lejos, no ven por debajo de sí; pero para 
poder hablar de valor y no valor se deben mirar quinientas convicciones por 
bajo de sí, detrás de sí... Un espíritu que apetezca cosas grandes y que quie-
ra también los medios para conseguirlas, es necesariamente escéptico. La 
libertad de toda clase de convicciones forma parte de la fuerza, la facultad 
de mirar libremente... La gran pasión, la base y la potencia del propio ser, 
aun más iluminada y más despótica que él mismo, toma todo su intelecto a 
su servicio; nos limpia de escrúpulos; nos da el valor hasta de usar medios 
impíos; en ciertas circunstancias nos concede convicciones. La convicción 
puede ser medio: muchas cosas se consiguen sólo por medio de una con-
vicción. La gran pasión tiene necesidad de convicciones, hace uso de ellas, 
pero no se somete a ellas, se sabe soberana.

Viceversa, la necesidad de creer, la necesidad de un absoluto en el sí y en el 
no, el carlilismo, si se me permite la expresión, es una necesidad de los dé-
biles. El hombre de la fe, el creyente de todo género, es necesariamente un 
hombre dependiente, un hombre que no puede ponerse como fin, que no 
puede en general poner fines sacándolos de sí. El creyente no se pertenece 
a sí mismo, sólo puede ser un medio, debe ser empleado, tiene necesidad 
de alguien que se valga de él. Su instinto atribuye el supremo honor a la 
moral de la despersonalización; a ésta le persuade todo: su habilidad, su 
experiencia, su vanidad. Toda especie de fe es una expresión de desperso-
nalización, de renuncia de sí mismo... Si pensamos cuán necesario es a la 
mayor parte de los hombres un regulador que les ligue y les fije desde el 
exterior, y cuánto la constricción, o en sentido más elevado, la esclavitud, es 
la única y última condición en que prospera el hombre débil de voluntad, y 
especialmente la mujer, se comprende también la convicción o fe. El hom-
bre de convicciones tiene en la fe su espina dorsal. No ver muchas cosas, no 
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sentirse cautivo de nada, ser siempre hombre de partido, tener una óptica 
severa y necesaria en todos los valores, todo esto es condición de la exis-
tencia de semejante especie de hombres. Pero con esto se es lo contrario, 
el antagonista del veraz, de la verdad... El creyente no es libre de tener en 
general una conciencia para el problema de verdadero y no verdadero: el 
ser leales en este punto sería pronto su ruina. La dependencia patológica 
de su óptica hace del hombre convencido un fanático Savonarola, Lutero, 
Rousseau, Robespierre, Saint-Simon, el tipo opuesto del espíritu fuerte y 
libre. Pero las grandes actitudes de estos espíritus enfermos, de estos epi-
lépticos de la idea, impresionan a la masa; los fanáticos son pintorescos, la 
humanidad prefiere ver actitudes a oír argumentos...
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Demos un paso más en la psicología de la convicción, de la fe. Ya durante 
largo tiempo he invitado yo a considerar si las convicciones no son enemigas 
más peligrosas de la verdad que las mentiras –Humano, demasiado huma-
no, I, aforismo 483–. Ahora quisiera plantear la pregunta decisiva: ¿Existe 
en general una contradicción entre la convicción y la mentira? Todos creen 
que si; pero ¡qué no cree la gente! Toda convicción tiene su historia, sus 
formas previas, sus errores; se convierte en convicción después de mucho 
tiempo de no serlo, después de haber sido durante largo tiempo apenas tal 
convicción. ¿Cómo? ¿No podría también existir la mentira en estas formas 
embrionarias de la convicción? Algunas veces sólo hubo necesidad de un 
cambio de persona: en el hijo llega a ser convicción lo que en el padre era 
todavía mentira. Por mentira entiendo yo no querer ver una cosa que se ve, 
no querer verla en el modo que se la ve; no tiene importancia el hecho de 
que la mentira se realice ante testigos o sin testigos. La mentira más común 
es aquella con la que nos engañamos a nosotros mismos; mentir a los de-
más es relativamente el caso excepcional.

Ahora bien: este negarse a ver lo que se ve, este no querer ver en el modo 
que se ve una cosa, es casi la primera condición de todos los que forman un 
partido, en cualquier sentido; el hombre de partido se hace necesariamen-
te un hombre que miente. Por ejemplo, los historiadores alemanes están 
convencidos de que Roma fue el despotismo, que los alemanes han traído 
al mundo el espíritu de libertad. ¿Qué diferencia hay entre esta convicción 
y una mentira? ¿Nos podríamos asombrar si por instinto todos los partidos, 
aún el partido de los historiadores alemanes, tuvieran en la boca las gran-
des frases de la moral, si la moral sobrevive casi sólo porque el hombre de 
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partido de cualquier género tiene necesidad de ellas a cada instante? “Ésta 
es nuestra convicción: nosotros la profesamos a la faz de todo el mundo, 
vivimos y morimos por ella ¡respetad a todo el que tiene convicciones!”; 
cosas de esta índole he oído yo, hasta en boca de los antisemitas. ¡Al con-
trario, señores míos! Un antisemita no es más respetable por el hecho de 
que mienta sistemáticamente... Los sacerdotes, que en tales cosas son más 
sutiles y comprenden perfectamente la objeción implícita en el concepto de 
convicción, o sea de la mentira sistemática, porque va dirigida a un fin, han 
heredado de los hebreos la habilidad de introducir en este lugar la idea de 
Dios, voluntad de Dios, revelación divina. El mismo Kant, con su imperativo 
categórico, se encontró en el mismo caso: aquí su razón se hizo práctica.

Hay problemas en los que la decisión sobre la verdad o falsedad que con-
tienen no está concedida al hombre: todos los más elevados problemas, 
todos los sublimes problemas de valor se encuentran más allá de la razón 
humana... Comprender los límites de la razón, esto es precisamente la fi-
losofía... ¿A qué fin concedió Dios al hombre la revelación? ¿Habría hecho 
cosa superflua? El hombre no puede saber por sí mismo qué es el bien y el 
mal; por eso Dios le enseñó su voluntad... Moraleja: el sacerdote no miente, 
no existe el problema de verdadero o no verdadero en las cosas de que ha-
blan los sacerdotes; estas cosas no permiten mentir. Porque para mentir se 
debería poder decidir qué es lo verdadero; pero el hombre no puede hacer 
esto; por consiguiente, el sacerdote no es mas que el intérprete de Dios.

Semejante silogismo de los sacerdotes no es simplemente judaico y cristia-
no: el derecho de mentir y la habilidad de la revelación son propios del tipo 
sacerdote, tanto de los sacerdotes de la decadencia como de los del paga-
nismo (paganos son aquellos que dicen sí a la vida, para los cuales Dios es 
la palabra para decir sí a todas las cosas). La ley, la voluntad de Dios, el libro 
sagrado, la inspiración, son sólo palabras para indicar las condiciones en 
las cuales el sacerdote adquiere el poder, por las cuales conserva su poder; 
estos conceptos se encuentran en la base de todas las organizaciones sa-
cerdotales, de todas las formaciones sacerdotales y filosófico-sacerdotales. 
La santa mentira es común a Confucio, al Código de Manú, a Mahoma, a 
la Iglesia cristiana: no falta en Platón. La verdad está aquí; estas palabras, 
dondequiera que son pronunciadas, significan: el sacerdote miente...
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Finalmente, es importante el fin por el cual se miente. Mi objeción contra 
los medios empleados por el cristianismo es ésta: que en él faltan los fines 
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santos. Sólo fines malos: envenenamiento, calumnias, negación de la vida, 
desprecio del cuerpo, envilecimiento y corrupción del hombre mediante el 
concepto de pecado; por consiguiente, también sus medios son malos.

Yo leo con sentimiento opuesto el Código de Manú, obra incomparable-
mente más intelectual y superior; sería un pecado contra el Espíritu el 
nombrarle juntamente con la Biblia. Pronto se comprende por qué: por-
que tiene detrás de sí una verdadera filosofía; la tiene en sí, y no solamen-
te un judaísmo maloliente, mezcla de rabinismo y de superstición; da a 
morder algo, hasta al psicólogo más estragado. No olvidemos lo principal, 
la diferencia fundamental de toda especie de Biblia; con el Código de 
Manú, las clases nobles, los filósofos y los guerreros conservan su poder 
sobre las masas: por todas partes valores nobles, un sentido de perfec-
ción, una afirmación de la vida, un sentimiento triunfal de satisfacción de 
sí mismo y de la vida, sobre todo el libro brilla el sol. Todas las cosas sobre 
las cuales el cristiano desahoga su inagotable vulgaridad, por ejemplo, la 
generación, la mujer, el matrimonio, son tratadas aquí seriamente, con 
respeto, con amor y confianza. ¿Cómo poner en las manos de las mujeres 
y de los niños un libro que contiene aquellas abyectas palabras: “Para 
evitar la prostitución que tenga cada uno una mujer propia y cada mujer 
un hombre...; es mejor casarse que abrasarse?” Y ¿se puede ser cristiano 
siendo así que con el concepto de la inmaculada concepción el nacimiento 
del hombre es cristianizado, esto es, maculado?...

Yo no conozco libro alguno en que se diga a la mujer tantas cosas buenas 
y tiernas como en el Código de Manú; aquellos viejos santones tratan a la 
mujer con una gracia y delicadeza que acaso no ha sido superada nunca. 
“La boca de una mujer se lee allí, el seno de una joven, la oración de un 
niño, el humo del sacrificio, son siempre puros.” Y en otro lugar: “No hay 
nada más puro que la luz del sol, la sombra de una vaca, el aire, el agua, el 
fuego y la respiración de una joven.” Un último pasaje, que es quizá tam-
bién una santa mentira: “Todas las aberturas del cuerpo por encima del 
Ombligo son puras, las de debajo son impuras. Sólo en la virgen es puro 
todo el cuerpo.”
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Se toma en flagrante la insanía de los medios de que se vale el cristiano 
cuando se compara el fin del cristianismo con el del Código de Manú; cuan-
do se pone de manifiesto este contraste de fines. El crítico del cristianismo 
no puede menos de hacerle despreciable. Un Código como el de Manú, 
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nace como nace todo buen Código: resume la experiencia, la sabiduría y 
la moral experimental de largos milenios; concluye, no crea. La premisa de 
una codificación de este género es el juicio que los medios con que crear 
autoridad a una verdad conquistada lentamente y a caro precio sean pro-
fundamente diversos de aquellos por los que se podría demostrar aquella 
verdad. Un Código no relata nunca la utilidad, las razones, la casuística de 
los precedentes de una ley: porque con ello perdería el tono imperativo, el 
tú debes, la condición para ser obedecido. El problema estriba precisamen-
te en esto.

En un cierto punto de la evolución de un pueblo, la clase más juiciosa, o sea 
la que sabe mirar atrás y a lo lejos, declara establecida la práctica según la 
cual se debe o se puede vivir.

El fin de esta clase es hacer una recolección lo más posible rica y constante 
de los tiempos de experimentación y de las malas experiencias. Ante todo, 
de lo que nos debemos guardar es de la continuación del experimento, de 
la preexistencia de un estado fluido de valores, del indagar, del elegir, del 
criticar los valores hasta el infinito. Contra esto se alza un doble muro; ante 
todo la revelación, o sea la afirmación de que la razón de aquellas leyes no 
es de origen humano, no ha sido buscada y encontrada lentamente entre 
errores, sino que ésta, como de origen divino, es completa, perfecta, sin 
historia, un don, un milagro, simplemente comunicada... En segundo lu-
gar, la tradición, o sea la afirmación de que la ley existía ya desde tiempo 
antiquísimo, y que el ponerla en duda sería contrario a la piedad, sería un 
delito contra los antepasados. La autoridad de la ley se funda en estas dos 
tesis: Dios la dio, los antepasados la observaron.

La razón superior de semejante procedimiento se encuentra en la intención 
de constreñir a la conciencia a que se retire, paso a paso, de la vida recono-
cida por justa (o sea demostrada por una experiencia enorme y sutilmente 
tamizada), de modo que se consiga el perfecto automatismo del instinto; 
esta premisa de todo género de maestría y de perfección en el arte de la 
vida. Fijar un Código a la manera de Manú significa brindar a un pueblo la 
facultad de hacerse maestro, de llegar a ser perfecto, de aspirar al supremo 
arte de vida. “A tal fin hay que hacerle inconsciente”; tal es el fin de toda 
santa mentira.

La ordenación de las castas, la ley suprema y dominante, es sólo la sanción 
de una ordenación natural, de una ley natural de primer orden, sobre la 
cual no tiene poder ningún arbitrio, ninguna idea moderna. En toda so-
ciedad sana se distinguen entre si, condicionándose recíprocamente, tres 
tipos, que fisiológicamente tienen una gravitación distinta, cada uno de los 
cuales tiene su propia higiene, un campo de trabajo propio, una cualidad 
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propia de sentimientos de la perfección y de la maestría. La naturaleza y no 
Manú es la que separa a los hombres que dominan por su entendimiento, 
por la fuerza de los músculos o del carácter, de aquellos que no se distin-
guen por ninguna de estas cosas de los mediocres; estos últimos constitu-
yen el mayor número, los otros son la flor de la sociedad. La clase más alta 
yo la llamo los poquísimos por ser perfecta tiene también los privilegios 
correspondientes a los poquísimos: entre los cuales está el representar la 
felicidad, la belleza, la bondad en la tierra. Únicamente a los hombres más 
intelectuales les es permitida la belleza: sólo en ellos no es debilidad la bon-
dad. Pulchrum est paucorum hominum; la belleza es un privilegio. Nada es 
menos permitido a aquellos que las maneras feas o una mirada pesimista, 
una mirada que afea, o una indignación ante el aspecto de conjunto de las 
cosas. La indignación es el privilegio del chandala; e igualmente el pesimis-
mo. El mundo es perfecto; así habla el instinto de los más intelectuales, el 
instinto que afirma: la imperfección, las cosas de todo género que están 
por bajo de nosotros, la distancia, el pathos de la distancia, el chandala 
mismo forma parte también de esta perfección.

Los hombres más intelectuales, como son fuertes, encuentran su felicidad 
allí donde otros encontrarían su ruina: en el laberinto, en la dureza consigo 
mismos y con los demás, en el experimento; su goce consiste en vencerse a 
sí mismos; el ascetismo es en ellos necesidad, instinto; y para ellos es un re-
creo jugar con vicios que destruirían a otros... El conocimiento es una forma 
del ascetismo.

Estos son la especie más honorable de hombres: esto no excluye que sean 
la especie más serena y más amable. Dominan, no porque quieran, sino 
porque existen; no les es lícito ser los segundos. Los segundos: tales son los 
guardianes del derecho, los administradores del orden y de la seguridad, 
los nobles guerreros y sobre todo el rey considerado como la más alta fór-
mula del guerrero, del juez y del conservador de la ley. Los segundos son 
los ejecutores de los intelectuales; la cosa más próxima a ellos, los que les 
quitan todo lo que es grosero en el trabajo de dominación, su séquito, su 
mano derecha, sus mejores discípulos. En todo esto, lo repetimos, no hay 
nada de arbitrario, nada de fatal, lo que es diverso es artificial, entonces se 
hace daño a la naturaleza...

La ordenación de las castas, la jerarquía, formula solamente la ley suprema 
de la vida misma; la separación de los tres tipos es necesaria para la con-
servación de la sociedad para hacer posibles tipos más altos y altísimos; la 
desigualdad de los derechos es precisamente la condición para que haya 
derechos en general. Un derecho es un privilegio. Según su modo de ser ca-
da cual tiene su privilegio. No despreciamos los derechos de los mediocres. 
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La vida es siempre más dura conforme se va elevando aumenta el frío, au-
menta la responsabilidad. Una gran civilización es un pirámide: sólo puede 
vivir en un terreno amplio, tiene como primera condición una mediocridad 
fuerte y sanamente consolidada. El oficio, el comercio, la agricultura, la 
ciencia, gran parte del arte; en una palabra, todo el complejo de la activi-
dad profesional se armoniza únicamente con la moderación en el poder y 
en el desear; estaría fuera de lugar entre las excepciones, el instinto que 
le es propio contradiría tanto el aristocratismo como el anarquismo. Para 
ser una utilidad pública, una rueda, una función, es necesario un destino 
natural: lo que hace de los hombres máquinas inteligentes no es la socie-
dad, no es el género de felicidad de que son simplemente capaces la mayor 
parte de los hombres. Para los mediocres, ser mediocres es una felicidad; la 
maestría en una sola cosa; la especialidad es para los mediocres un instinto 
natural. Seria totalmente indigno de un espíritu profundo ver ya una obje-
ción en la mediocridad en si. Es, por el contrario, la primera cosa necesaria 
para que pueda haber excepciones; una alta civilización tiene por condición 
la mediocridad. Si el hombre de excepción maneja precisamente a los me-
diocres con manos más delicadas que las que emplea para manejarse él y 
a sus iguales, ésta no es sólo una cortesía del corazón; es simplemente su 
deber... ¿A quiénes odio yo más entre la plebe moderna? A la plebe socia-
lista, a los apóstoles de los Tschandala, que minan en el obrero el instinto, 
el goce, el sentimiento de contentarse con su propia existencia pequeña, 
que le hacen envidioso, que le enseñan la venganza... La injusticia no se en-
cuentra nunca en la desigualdad de derechos; se encuentra en la exigencia 
de derechos iguales... ¿Qué es lo malo? Pues ya lo he dicho: todo, lo que 
nace de la debilidad, de envidia, de venganza. El anarquista y el cristiano 
tienen un mismo origen.
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En realidad, el fin por que se miente constituye una diferencia: según que 
con este fin se quiera conservar o destruir. Se puede instituir una igualdad 
perfecta entre el cristiano y el anarquista: su objeto, su instinto, tiende so-
lamente a la destrucción. Basta leer la historia para sacar de ella la prueba 
de esta afirmación: la historia la presenta con terrible claridad. Ya hemos 
aprendido a conocer un Código religioso que tiene por objeto perpetuar 
la más alta condición de prosperidad de la vida, esto es, una gran organi-
zación de la sociedad; el cristianismo encontró su misión de poner término 
precisamente a tal organización, porque en ella la vida prosperaba. Con 
esto, los resultados de la razón durante largas épocas de experiencia y de 
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incertidumbre debían ser empleados para una remota utilidad, y la cosecha 
debía ser tan grande, tan rica, tan completa como fuera posible: aquí, por 
el contrario, la cosecha fue envenenada por la noche... Lo que existía aere 
perennius, el imperium romanum, la más grandiosa forma de organización 
en circunstancias difíciles hasta ahora realizada, en comparación con la cual 
todo lo anterior, todo lo posterior es artificio, chapucería, diletantismo; 
aquellos santos anarquistas se impusieron el religioso deber de destruirlo, 
de destruir el mundo, esto es, el imperium romanum, hasta que no queda-
se piedra sobre piedra, hasta que los germanos y otros rudos campesinos se 
hicieron dueños de él. El cristiano y el anarquista: ambos decadentes, am-
bos incapaces de obrar de otro modo que disolviendo, envenenando, en-
tristeciendo, chupando sangre; ambos poseídos del instinto del odio mortal 
contra todo lo que existe, lo que es grande, lo que dura, lo que promete un 
porvenir a la vida... El cristianismo fue el vampiro del imperium romanum; 
una noche hizo inconsciente la obra enorme de los romanos, la de conquis-
tar el terreno para una gran civilización que tuviera para sí el tiempo.

¿No se comprende todavía? El imperium romanum que nosotros conoce-
mos, que la historia de las provincias romanas nos muestra cada vez mejor, 
esta admirable obra de arte de gran estilo, fue un comienzo, su construc-
ción estaba calculada para demostrar su bondad en miles de años; hasta 
hoy no se construyó nunca, ni siquiera se soñó nunca construir en igual 
medida sub specie aeterni.

Esta organización era bastante sólida para soportar malos emperadores: 
la calidad de las personas no tiene nada que ver en estas cosas, primer 
principio de toda gran arquitectura. Pero este principio no fue bastante 
sólido contra la más corrompida especie de corrupción, contra los cristia-
nos... Este oculto gusano, que en la noche, en la niebla y en el equívoco 
se insinuaba entre todos los individuos y quitaba a todo individuo la serie-
dad para las cosas verdaderas, el instinto en general para la realidad, esta 
banda vil, afeminada y dulzona, fue poco a poco haciendo extrañas a las 
almas a aquella prodigiosa construcción, esto es, aquellas naturalezas pre-
ciosas, virilmente nobles, que en la causa de Roma vieron su propia causa, 
su propia seriedad, su propio orgullo. La socarronería de los hipócritas, el 
secreto de los conventículos, conceptos sombríos como infierno, sacrificio 
del inocente, unio mystica al beber la sangre, sobre todo el fuego de la 
venganza lentamente avivado, de la venganza del chandala, esto venció a 
Roma, la misma especie de religión a la cual, en la forma en que preexistió, 
ya Epicuro le había declarado la guerra. Léase a Lucrecio para comprender 
qué fue lo que Epicuro combatió; no fue el paganismo, sino el cristianismo, 
o sea la corrupción de las almas por obra del concepto de culpa, de castigo 
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y de inmortalidad. Combatió los cultos subterráneos, todo el cristianismo 
latente; negar la inmortalidad fue ya una verdadera liberación. Y Epicuro 
hubiera vencido, todo espíritu culto era epicúreo en el Imperio romano: 
entonces apareció Pablo... Pablo, el odio contra el mundo, el hebreo, el he-
breo errante por excelencia... Comprendió que con el pequeño movimiento 
sectario cristiano, se podría, fuera del cristianismo, provocar un incendio 
mortal, como con el símbolo de Dios en la Cruz se podría reunir, para ha-
cer con ello un poder enorme, todo lo que estaba abajo y tenía secretas 
intenciones de revuelta, todo el conjunto de movimientos anárquicos en 
el imperio. La salvación viene de los judíos. El cristianismo fue una fórmula 
para superar y sumar los cultos subterráneos de todas clases, el de Osiris, el 
de la Gran Madre, el de Mitra, por ejemplo; en esta visión consistió el genio 
de Pablo. En este punto su instinto fue tan seguro que puso en labios, y no 
sólo en labios, del Salvador, las ideas con que seducían las religiones de los 
chandalas, haciendo descarada violencia a la verdad; y en hacer del Salva-
dor una cosa que pudiera comprenderla también un sacerdote de Mitra... 
Éste fue su momento de Damasco: comprendió que tenía necesidad de la 
creencia en la inmortalidad para desacreditar el mundo, y que el concepto 
de infierno vencería también de Roma, que con el más allá se destruye la 
vida... Nihilista y cristiano son cosas que van de acuerdo...
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De este modo fue anulada toda la labor del mundo antiguo: no encuentro 
palabras con que expresar mis sentimientos ante un hecho tan monstruoso. 
Y considerando que aquel trabajo era una preparación, que precisamente 
entonces se echaban las bases para un trabajo de milenios con granítica 
conciencia, repito que todo el sentido del mundo antiguo fue destruido. 
¿A qué fin los griegos? ¿A qué fin los romanos? Todas las condiciones de 
una docta cultura, todos los métodos científicos existían ya, ya se había 
encontrado el gran arte, el incomparable arte de leer bien; esta condición 
preliminar de una tradición de cultura, de la unidad de la ciencia, la ciencia 
natural en unión con la matemática y la mecánica, se encontraba en el me-
jor camino; el sentido de los hechos, el último y más precioso de todos los 
sentidos, tenía sus escuelas, su tradición ya vieja de siglos. ¿Se comprende 
esto? Todo lo esencial se había encontrado, se estaba en condiciones de po-
nerse al trabajo: los métodos, preciso es decirlo diez veces, son lo esencial, y 
son también la cosa más difícil y lo que tiene contra sí, durante más tiempo, 
el hábito y la pereza. Lo que nosotros hoy hemos reconquistado emplean-
do indecible violencia sobre nosotros mismos, porque todos teníamos aún 
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en cierto modo en el cuerpo los malos instintos, los instintos cristianos, la 
mirada libre frente a la realidad, la mano circunspecta, la paciencia y la 
seriedad en las cosas mínimas, toda la probidad del conocimiento, existía 
ya cerca de dos milenios hace. Y además existía el tacto, el buen gusto, el 
gusto delicado. No como adiestramiento de cerebros. No como cultura ale-
mana por estilo mazacote, sino como cuerpo, como gestos, como instinto...; 
en una palabra, como realidad... ¡Todo en vano! ¡En veinticuatro horas no 
quedó más que un recuerdo!

¡Griegos! ¡Romanos! ¡La nobleza del instinto, el gusto, la investigación me-
tódica, el genio de la organización y de la administración, la creencia y la 
voluntad de un porvenir para el hombre, el gran sí a todas las cosas visibles 
en calidad de imperium romanum visible a todos los sentidos, el gran estilo 
que no era ya simplemente arte, sino que se había convertido en realidad, 
caridad, vida..., y no sepultado en veinticuatro horas en virtud de un fenó-
meno natural! ¡No destruido por los germanos y otros pueblos groseros, 
sino arruinado por vampiros astutos, escondidos, invisibles, enemigos! No 
vencido, sino chupado... ¡La oculta sed de venganza, la pequeña envidia 
elevada a dueña! ¡Todo lo que es miserable, todo lo que sufre de sí mis-
mo, todo lo que está animado de malos sentimientos, todo el mundo del 
ghetto que brota de una vez del alma y sube a lo alto!

Léase cualquier agitador cristiano, por ejemplo, San Agustín, y se com-
prenderá, se olerá qué inmunda gente subió al poder. Nos engañaríamos 
completamente si creyésemos que carecían de entendimiento los jefes del 
movimiento cristiano: ¡Oh, eran hábiles, hábiles hasta la santidad aquellos 
señores Padres de la Iglesia! Lo que les faltaba era otra cosa muy distinta. 
La naturaleza los ha olvidado, olvidó darles una modesta dote de instintos 
estimables, decorosos, puros... Entre nosotros éstos no son ni siquiera hom-
bres... Si el Islam desprecia al cristianismo, tiene mil razones para ello: el 
Islam presupone hombres...
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El cristianismo nos robó la cosecha de la civilización antigua, y más tarde 
nos robó la cosecha de la civilización del Islam. El maravilloso mundo moris-
co de cultura, en España, que en el fondo nos es mucho más afín y habla a 
nuestros sentidos y a nuestro gusto mucho más que Roma y Grecia, fue pi-
soteado (no digo por qué pies). ¿Por qué? Porque era noble, porque debía 
su nacimiento a instintos viriles, porque afirmaba la vida con los más raros 
y preciosos refinamientos de las costumbres moriscas...
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Más tarde los cruzados combatieron una cosa ante la cual les hubiera sido 
mejor postrarse en el polvo, una civilización frente a la cual hasta nuestro 
siglo XIX puede aparecer muy pobre, muy tardío. Ciertamente, los cruza-
dos querían hacer botín: el Oriente era rico... Despojémonos de prejuicios: 
los cruzados fueron la más alta piratería, y nada más. La nobleza alemana, 
en el fondo nobleza de vikingos, se encontró en su elemento con las cru-
zadas: la Iglesia sabía harto bien de qué modo se podía ganar a la nobleza 
alemana... La nobleza alemana, que fue siempre lo que fueron los suizos, 
los mercenarios para la Iglesia, siempre al servicio de los malos instintos de 
la Iglesia, estaba, sin embargo, bien pagada... Precisamente con la ayuda 
de las espadas tudescas, del valor y la sangre tudesca, condujo la Iglesia su 
guerra mortal contra todo lo que es noble en la tierra.

Aquí se presenta una cantidad de preguntas dolorosas. La nobleza alema-
na falta casi completamente en la historia de la cultura superior: se adivina 
el motivo... Cristianismo, alcohol, los dos grandes medios de corrupción... 
En sí no se puede elegir entre cristianos e Islam, entre un árabe y un he-
breo. La decisión está ya hecha: nadie es libre de hacer aquí una elección. O 
se es un chandala o no se es un chandala: “¡Guerra a muerte a Roma! ¡Paz, 
amistad con el Islam!”: así pensó, así hizo todo espíritu libre, aquel genio 
entre los emperadores alemanes, Federico II. ¿Cómo? ¿Es que un alemán 
tiene que ser precisamente un genio, un librepensador, para tener senti-
mientos decorosos? Yo no comprendo cómo un alemán pudo nunca tener 
sentimientos cristianos...
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Aquí es preciso volver a evocar un recuerdo que es aún cien veces más 
penoso para los alemanes. Los alemanes han robado a la Europa la última 
gran cosecha, la última cosecha que ha producido Europa, la del Renaci-
miento. ¿Se comprende fácilmente, se quiere comprender qué fue el Rena-
cimiento? Fue la transmutación de los valores cristianos, fue una tentativa, 
hecha por todos los medios, con todos los instintos, con todo el genio, 
para conducir a la victoria los valores contrarios, los valores nobles... Hasta 
ahora no ha habido más que esta gran guerra, hasta ahora no ha habido 
posición de problemas más decisiva que la obrada por el Renacimiento, mi 
problema es su problema...: ni tampoco ha habido una forma de asalto más 
sistemática, más derecha, más severamente desencadenada sobre todo el 
frente así como contra el centro. Atacar en el punto decisivo, en la sede del 
cristianismo, poner allí en el trono los valores nobles, o sea introducirlos en 
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los instintos, en las más profundas necesidades y deseos de los que tenían 
allí su sede... Yo veo ante mí una posibilidad de fascinación y de encanto 
de aquellos, completamente subterránea: me parece que esta posibilidad 
resplandece en todos los estremecimientos con una belleza refinada, que 
en ella obra un arte, tan divino, tan diabólicamente divino, que en vano se 
encontraría a través de milenios una segunda posibilidad semejante: veo un 
espectáculo tan rico de sentido, y, al mismo tiempo, tan maravillosamente 
paradójico, que todas las divinidades del Olimpo habrían prorrumpido en 
una carcajada inmortal: “¡César Borja papa!” ¿Se me entiende? Pues bien: 
ésta habría sido la victoria que hoy yo solo deseo...; ¡con ésta, el cristianis-
mo quedaba abolido!...

¿Qué sucedió en cambio? Un fraile alemán, Lutero, llegó a Roma. Este fraile, 
que tenía en el cuerpo todos los instintos vengativos de un sacerdote fraca-
sado, surgió en Roma contra el Renacimiento... En lugar de comprender con 
profundo reconocimiento el prodigio acaecido, la derrota del cristianismo 
en su sede, su odio supo sacar de aquel espectáculo su propio sustento. El 
hombre religioso no piensa nunca más que en sí mismo.

Lutero vio la corrupción del papado, siendo así que se podía tocar con la ma-
no precisamente lo contrario: la antigua corrupción, el peccatum originale, 
el cristianismo no se sentaba ya en la silla papal. Por el contrario, se sentaba 
la vida, el triunfo de la vida. El gran sí a todas las cosas bellas, altas, auda-
ces... Y Lutero restableció la Iglesia: la atacó... El Renacimiento: un hecho sin 
sentido, un gran en vano. ¡Ah, estos alemanes, cuánto nos han costado ya! 
Hacer todas las cosas vanas: tal fue siempre la obra de los alemanes. La Re-
forma; Leibniz; Kant y la llamada filosofía alemana; las guerras de liberación; 
el imperio; cada vez fue reducida a la nada una cosa que ya existía, una cosa 
irrevocable... Estos alemanes son mis enemigos, yo lo confieso; en ellos des-
precio yo toda especie de impureza de ideas y de valores, de vileza frente a 
todo sincero sí y no. Desde hace casi mil años han confundido y embrollado 
todo lo que han tocado con sus dedos; tienen en la conciencia hechas a me-
dias, hechas por tres octavas partes, todas las cosas de que la Europa padece; 
tienen también sobre su conciencia la más impura especie de cristianismo 
que existe, la más insana, la más irrefutable, el Protestantismo... Si no nos 
desembarazamos del cristianismo, los alemanes tienen la culpa...

62 

Con esto he llegado al fin y expreso mi juicio. Yo condeno el cristianismo, 
yo elevo contra la Iglesia cristiana la más terrible de todas las acusaciones 
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que jamás lanzó un acusador. Para mí, es la más grande de todas las corrup-
ciones imaginables, tuvo la voluntad de la última corrupción imaginable. 
La Iglesia cristiana no dejó nada libre de su corrupción; de todo valor hizo 
un no valor, de toda verdad una mentira, de toda probidad una bajeza de 
alma. Y todavía se atreven a hablarme de los beneficios que ha reportado 
a la humanidad. Suprimir cualquier miseria era cosa contraria a su más pro-
fundo interés: vive de miserias, creó miserias para eternizarse... Por ejem-
plo, el gusano del pecado: la Iglesia fue precisamente la que enriqueció a la 
humanidad con esta miseria...

La igualdad de las almas ante Dios, esta falsedad, este pretexto para los 
rencores de todos aquellos que tienen el ánimo abyecto, esta idea que es 
un explosivo y que terminó por convertirse en una revolución, idea moder-
na y principio de decadencia de todo el orden social, es dinamita cristiana... 
¡Los beneficios humanitarios del cristianismo! Éste hizo de la humanitas 
una contradicción consigo misma, un arte de arruinarse a sí mismo, una 
voluntad de mentir a toda costa, un desprecio y una repugnancia contra 
todos los instintos buenos y honrados. Éstas son para mí las bendiciones 
aportadas por el cristianismo. El parasitismo como única práctica de la Igle-
sia; la Iglesia, que con sus ideales anémicos, con sus idealidades de santidad, 
chupa de la vida toda la sangre, todo el amor, toda la esperanza; el más 
allá como voluntad de negar toda realidad; la cruz como signo de reconoci-
miento por la más subterránea conjura que jamás ha existido, conjura con-
tra la salud, contra la belleza, contra el bienestar, contra la bravura, contra 
el espíritu, contra la bondad del alma, contra la vida misma...

Yo quiero escribir sobre todas las paredes esta eterna acusación contra el 
cristianismo, allí donde haya paredes; yo poseo una escritura que hace ver 
aun a los ciegos... Yo llamo al cristianismo la única gran maldición, la única 
gran corrupción interior, el único gran instinto de venganza, para el cual 
ningún medio es bastante venenoso, oculto, subterráneo, pequeño; yo la 
llamo la única inmortal vergüenza de la humanidad.

¡Y se computa el tiempo partiendo del dies nefastus con que comenzó esta 
fatalidad, desde el primer día del cristianismo! ¿Y por qué no mejor desde 
su último día? ¿Desde hoy? ¡Transmutación de todos los valores!...
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