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PrOLOGO
|NVERSION DE TODOS LOS VALORES

(Fragmento)

Este libro esta hecho para muy pocos lectores. Puede que no viva aun nin-
guno de ellos. Esos podran ser los que comprendan mi Zaratustra; ;acaso
tengo yo derecho a confundirme con aquellos a quienes hoy se presta aten-
cion? Lo que a mi me pertenece es el pasado mafiana. Algunos hombres
nacen postumos.

Las condiciones requeridas para comprender y para comprenderme luego
con necesidad, las conozco demasiado bien. Hay que ser probo hasta la
dureza en las cosas del espiritu para poder soportar s6lo mi seriedad y mi
pasion. Hay que estar acostumbrado a vivir en las montanas, y ver a nues-
tros pies la miserable locuacidad politica y el egoismo de los pueblos que
la época desarrolla. Hay que hacerse indiferente; no debe preguntarse si la
verdad favorece o perjudica al hombre... Hay que tener una fuerza de pre-
dileccién para las cuestiones que ahora espantan a todos; poseer el valor de
las cosas prohibidas, es preciso estar predestinado al laberinto. De esas so-
ledades hay que hacer una experiencia. Tener nuevos oidos para una nueva
musica: nuevos ojos para las cosas mas lejanas; nueva conciencia para ver-
dades hasta ahora mudas, y la voluntad de la economia en grande estilo;
conservar las propias fuerzas y el propio entusiasmo... hay que respetarse a
si mismo, amarse a si mismo; absoluta libertad para consigo mismo...

Ahora bien; sélo los forjados asi son mis lectores, mis lectores predestina-
dos; iqué me importan los demas? Los demas son simplemente la humani-
dad. Se debe ser superior a la humanidad por la fuerza, por el temple, por
el desprecio...

Friedrich Nietzsche
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Mirémonos de frente. Somos hiperbdreos, y sabemos bastante bien cuan
aparte vivimos. “Ni por tierra ni por mar encontraras el camino que con-
duce a los hiperbéreos.” Pindaro ya sabia esto de nosotros. Mas alla del
septentrién, de los hielos, de la muerte, se encuentra nuestra vida, nuestra
felicidad... Nosotros hemos descubierto la felicidad, conocemos el camino,
hallamos la salida de muchos milenios de laberinto. ;Quién mas la encon-
tré? jAcaso el hombre moderno? “Yo no sé ni salir ni entrar; yo soy todo lo
gue no sabe ni salir ni entrar” asi suspira el hombre moderno... Estabamos
aquejados de esta modernidad, de una paz putrida, de un compromiso
perezoso, de toda la virtuosidad impura del si y del no modernos. Seme-
jante tolerancia y amplitud de corazén, que lo perdona todo porque lo
comprende todo, es para nosotros viento de sirocco. Vale mas vivir entre los
hielos que entre las virtudes modernas y otros vientos meridionales... Fui-
mos bastante valerosos: no tuvimos clemencia ni para nosotros ni para los
demas; pero por largo tiempo no sabiamos dénde nos conduciria nuestro
valor. Nos volvimos sombrios, nos llamaron fatalistas. Nuestro fatum era la
plenitud, la tensién, la hipertrofia de las fuerzas. Teniamos sed de rayos y
de hechos; estabamos muy lejos de la felicidad de los débiles, de la abne-
gacioén... En nuestra atmodsfera soplaba un huracan; nuestra naturaleza se
oscurecia porque no halldbamos ninguna via. Esta es la férmula de nuestra
felicidad: un si, un no, una linea recta, una meta...

2

¢{Qué es lo bueno? Todo lo que eleva en el hombre el sentimiento de poder,
la voluntad de poder, el poder mismo.

¢{Qué es lo malo? Todo lo que proviene de la debilidad.

iQué es la felicidad? El sentimiento de lo que acrece el poder; el sentimien-
to de haber superado una resistencia.

No contento, sino mayor poderio; no paz en general, sino guerra: no virtud,
sino habilidad (virtud en el estilo del Renacimiento, virtud libre de moralina).

Los débiles y los fracasados deben perecer; ésta es la primera proposicién
de nuestro amor a los hombres. Y hay que ayudarlos a perecer.

i{Qué es lo mas perjudicial que cualquier vicio? La accién compasiva hacia
todos los fracasados y los débiles: el cristianismo.

8
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3

El problema que presento aqui no consiste en aquello que la humanidad
debe realizar en la serie de las criaturas (el hombre es un fin), sino en el de
tipo de hombre que se debe educar, que se debe querer como el de mayor
valor, como mas digno de vivir, como mas seguro del porvenir.

Este tipo altamente apreciable ha existido ya muy a menudo; pero como un
caso afortunado, como una emocién, no fue nunca querido. Quizas, por el
contrario, fue querido, cultivado, obtenido, el tipo opuesto: el animal do-
méstico, el animal de rebafo, aquel animal enfermo que se llama hombre:
el cristiano...

4

La humanidad no representa una evolucién hacia algo mejor y mas fuerte
o mas alto, como hoy se cree. El progreso no es mas que una idea moderna;
esto es, una idea falsa. El europeo de hoy estd muy por debajo del europeo
del Renacimiento; un desarrollo sucesivo no es absolutamente, con cual-
quier necesidad, elevacién, ni incremento, ni refuerzo.

En otro sentido, se verifica continuamente el logro de casos singulares en
los diversos puntos de la tierra y de las mas diversas culturas, con las cuales
se representa en realidad un tipo superior: una cosa que, en relacién con
el conjunto de la humanidad, es un superhombre. Semejantes casos afor-
tunados de gran éxito fueron siempre posibles, y acaso serdn adn siempre
posibles. También generaciones enteras, razas, pueblos, pueden en ciertas
circunstancias constituir un efecto afortunado de esta especie.

5

No se debe adornar y acicalar el cristianismo; hizo una guerra mortal a este
tipo superior de hombre; desterré todos los instintos fundamentales de es-
te tipo, de estos instintos extrajo y destilé el mal el hombre malo; consideré
al hombre fuerte como lo tipicamente reprobable, como el réprobo.

El cristianismo tomé partido por todo lo que es débil, humilde, fracasado;
hizo un ideal de la contradiccién a los instintos de conservacién de la vi-
da fuerte, estroped la razén misma de los temperamentos espiritualmente
mas fuertes, ensefnd a considerar pecaminosos, extraviados, tentadores, los

9
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supremos valores de la intelectualidad. El ejemplo mas lamentable es éste:
la ruina de Pascal, que crey6 que su razén estaba corrompida por el pecado
original, cuando sélo estaba corrompida por su cristianismo.

6

A mis ojos se ha ofrecido un espectaculo doloroso, pavoroso; yo descorri el
velo que ocultaba la perversion del hombre. En mi boca, semejante pala-
bra esta por lo menos libre de una sospecha, de la sospecha de contener
una acusacion moral contra el hombre. Ha sido pensada por mi, querria
destacar esto una vez mas, libre de moralina; y esto hasta el punto de que
tal perversiéon es considerada por mi precisamente alli donde hasta ahora
se aspiraba mas conscientemente a la virtud, a la divinidad. Yo (y esto se
adivina) entiendo la perversion en el sentido de decadencia; sostengo que
todos los valores en que hoy la humanidad sintetiza sus mas altos deseos
son valores de decadencia.

Considero pervertido a un animal, a una especie, a un individuo, cuando
pierde sus instintos, cuando escoge y predica lo nocivo. Una historia de los
sentimientos superiores, de los ideales de la humanidad y es posible que
yo la escriba, seria tal vez la explicacién de por qué el hombre se ha per-
vertido de este modo. Para mi, la misma vida es instinto de crecimiento, de
duracion, de acumulaciéon de fuerzas, de poder: donde falta la voluntad de
poderio, hay decadencia. Sostengo que a todos los supremos valores de la
humanidad les falta esta voluntad; que los valores de decadencia, los valo-
res nihilistas, dominan bajo los nombres mas sagrados.

7

La religion de la compasion se llama cristianismo. La compasion esta en con-
tradiccion con las emociones ténicas que elevan la energia del sentimiento
vital, produce un efecto depresivo. Con la compasion crece y se multiplica
la pérdida de fuerzas que en si el sufrimiento aporta ya a la vida. Hasta el
sufrimiento se hace contagioso por la compasién; en ciertas circunstancias,
con la compasién se puede llegar a una pérdida complexiva de vida y de
energia vital, que esta en una relacién absurda con la importancia de la
causa (el caso de la muerte del Nazareno). Este es el primer punto de vista;
pero hay otro mas importante. Suponiendo que se considera la compasién
por el valor de las reacciones que suele provocar, su caracter peligroso pa-
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ra la vida aparece a una luz bastante mas clara. La compasién dificulta en
gran medida la ley de la evolucion, que es la ley de la seleccién. Conserva
lo que estd pronto a perecer; combate a favor de los desheredados y de los
condenados de la vida, y manteniendo en vida una cantidad de fracasados
de todo linaje, da a la vida misma una aspecto hosco y enigmatico. Se 0s6
llamar virtud a la compasion (mientras que en toda moral noble es consi-
derada como debilidad); se ha ido mas alla; se ha hecho de ella la virtud, el
terreno y el origen de todas las virtudes; pero esto fue ciertamente hecho
(cosa que se debe tener siempre en cuenta) desde el punto de vista de una
filosofia que era nihilista, que llevaba escrita en su escudo la negacién de
la vida. Schopenhauer estaba con ella en su derecho; con la compasién, la
vida es negada y se hace mas digna de ser negada; la compasién es la prac-
tica del nihilismo. Digamoslo otra vez: este instinto depresivo y contagioso
dificulta aquellos instintos que tienden a la conservacién y al aumento de
valor de la vida: tanto en calidad de multiplicador de la miseria, cuanto en
calidad de conservador de todos los miserables es un instrumento capital
para el incremento de la decadencia; la compasién nos encarifa con la na-
da... No se dice la nada; en lugar de la nada, se dice el mas alla, o Dios, o
la verdadera vida, o el Nirvana, la redencién, la beatitud... Esta inocente
retdrica, que proviene del reinado de la idiosincrasia moral religiosa, apa-
rece de pronto bastante menos inocente si se comprende qué tendencia se
encubre aqui bajo el manto de frases sublimes: la tendencia hostil a la vida.
Schopenhauer era hostil a la vida, por esto hizo de la compasién una vir-
tud... Aristételes vio en la compasion, como es sabido, un estado de animo
morboso y peligroso, que fuera bueno tratar de cuando en cuando con un
purgante; considero la tragedia como una catarsis... En realidad, partiendo
del instinto de la vida, se deberia crear un medio para asestar un golpe a
una acumulacién morbosa y peligrosa de compasion, como era represen-
tada por el caso de Schopenhauer (y también por toda nuestra decadencia
literaria y artistica de San Petersburgo a Paris, de Tolstoi a Wagner); para
hacerla estallar... Nada mas malsano en nuestra malsana modernidad que
la compasiodn cristiana. Ser aqui médico, ser aqui implacable, poner aqui el
cuchillo, esto nos compete a nosotros, esto es nuestro modo de amar a los
hombres; de este modo somos filésofos nosotros, los hiperbéreos.

8

Preciso es decir aqui quiénes son nuestros contrarios: los tedlogos, y todo lo
que tiene en su cuerpo sangre de tedlogo, toda nuestra filosofia, es preciso
haberla visto dentro de si; se debe haber muerto por ella para no admitir mas
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bromas en este punto (la libertad de pensamiento de nuestros investigado-
res de la naturaleza y fisiélogos es para mi una broma; les falta la pasiéon en
estas cosas, el haber sufrido por ellas). Esta intoxicacion va mucho mas alla de
lo que se cree; yo vuelvo a encontrar los instintos teoldgicos de la presuncion
alli donde hoy se siente la gente idealista, dondequiera que, so pretexto de
un origen elevado, se pretende el derecho de mirar la realidad con aire supe-
rior y lejano... El idealista, lo mismo que el sacerdote, tiene en su mano todos
los grandes conceptos (y no sélo en la mano), los pone en juego, con bené-
volo desprecio, contra el intelecto, los sentidos, los honores, el vivir bien, la
ciencia, y ve tales cosas por debajo de si como fuerzas dafiinas y seductoras,
sobre las cuales el espiritu se libra existiendo puramente para si: como si la
humildad, la castidad, la pobreza, en una palabra, la santidad no hubiese
hasta ahora hecho a la vida un mal infinitamente mayor que cualquier vicio u
otra cosa terrible... El espiritu puro es la mentira pura... Mientras el sacerdote
sea considerado como una especie superior de hombre, el sacerdote, que es
el negador, el calumniador, el envenenador de la vida por profesion, no dara
respuesta a la pregunta: ;qué es la verdad? Ya se ha invertido la verdad cuan-
do el consciente abogado de la nada y de la negacién es considerado como
el representante de la verdad...

9

Yo declaro la guerra a este instinto de teélogos; dondequiera encontramos
sus huellas. El que en su cuerpo tiene sangre de tedlogo, tiene a priori una
posicién oblicua y deshonesta frente a las cosas. El pathos que de aquél se
desarrolla se llama fe: que es un cerrar los ojos ante si una vez para siem-
pre, para no padecer el aspecto de una insanable falsedad. Se hace asi una
moral, una virtud, una santidad de esta defectuosa éptica con la que se ob-
servan todas las cosas, se confunde la buena conciencia con la falsa visién,
se exige que ninguna otra cualidad 6ptica tenga valor en adelante, una vez
que se ha hecho sacrosanta la propia con los nombres de Dios, redencién,
eternidad. Yo exhumo dondequiera el instinto teolégico; es la forma mas
difundida y realmente mas subterranea de falsedad que existe en la tierra.
Lo que un tedlogo siente como verdadero debe ser falso: en esto hay casi
un criterio de verdad. Su mas profundo instinto de conservacién veda que
la realidad sea honrada en cualquier punto o tome simplemente la palabra.
Donde llega la influencia de los tedlogos, el juicio de valor queda inver-
tido; verdadero y falso son necesariamente trocados; lo mas nocivo a la
vida, aqui es llamado “verdadero”: lo que la eleva, la aumenta, la afirma,
la justifica y la hace triunfar, se llama falso... Si acontece que los tedlogos
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tienden la mano al poder, a través de la conciencia de los principios o de
los pueblos, no dudamos de lo que sucedera siempre: la voluntad del fin, la
voluntad nihilista quiere el poder...

10

Los alemanes me entienden facilmente cuando digo que la filosofia ha sido
estropeada por la sangre de los tedlogos. El sacerdote protestante es el
abuelo de la filosofia alemana, el protestantismo es el pecado original de
esta filosofia. Definicién del protestantismo: la hemiplejia del cristianismo
y de la razon... Basta pronunciar las palabras “seminario de Tubinga” para
comprender lo que es en el fondo la filosofia alemana: una teologia insi-
diosa... Los bavaros han sido los mejores mentirosos de Alemania; mienten
inconscientemente... ;De dénde nacié la gloria de que al advenimiento de
Kant prevaleciese el mundo de los doctores alemanes, mundo compuesto
en sus tres cuartas partes de hijos de pastores y de maestros? ;De donde
nacié la persuasién alemana de que con Kant comenzé una crisis de mejo-
ramiento? El instinto de tedlogo que hay en el doctor aleman adiviné qué
se hacia entonces posible... Se abria un camino indirecto hacia el antiguo
ideal; el concepto de mundo verdadero, el concepto de la moral considera-
da como esencia del mundo (estos dos pérfidos errores, los mas pérfidos de
todos los errores), desde entonces, en virtud de un escepticismo mezclado
y habil, eran de nuevo, si no demostrables, por lo menos no refutables... La
razén, el derecho de la razén, no llega tan lejos... De la realidad se habia
hecho una apariencia; se habia hecho realidad de un mundo completa-
mente falso, del mundo del ser... El éxito de Kant es simplemente un éxito
de tedlogos; Kant, como Lutero, como Leibniz, fue un obstaculo mas en la
probidad alemana, en si no muy soélida...

"

Una palabra mas contra Kant moralista. Una virtud ha de ser una invencién
nuestra, una defensa y una necesidad de uno mismo; en todo otro caso se-
ra simplemente un peligro. Lo que no es una condicién de nuestra vida, la
perjudica; una virtud derivada simplemente de un sentimiento de respeto
frente al concepto de virtud, como Kant queria, es dafiosa. La virtud, el de-
ber, el bien en si, el bien con el caracter de la impersonalidad y de la validez
universal, son quimeras en las que se manifiesta la decadencia, el ultimo

13
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agotamiento de la vida, la cicateria de Kénigsberg. Las mas profundas leyes
de la conservacién y del crecimiento ordenan lo contrario; esto es, que cada
cual encuentre la propia virtud, el propio imperativo categoérico. Un pueblo
perece cuando confunde sus deberes con el concepto de deber en general.
Nada arruina mas honda y mas intimamente que aquel deber impersonal,
aquel sacrificio ante el Moloch de la abstraccién.

iY no se ha considerado peligroso para la vida el imperativo categérico de
Kant! Sucede que el instinto de los tedlogos lo tomé bajo su proteccion.
Una accion a la cual nos impulsa el instinto de la vida tiene en el goce la
demostracién de su justicia; mientras que aquel nihilista de entrafias dog-
matico-cristianas consideraba el goce como una objecién... ;Qué es lo que
mas rapidamente destruye a un hombre sino el laborar, pensar, sentir, sin
una interna necesidad, sin una eleccién personal profunda, sin alegria, co-
mo autémata, del deber? Esta, es precisamente la férmula de la decadencia
hasta el idiotismo... Kant se volvié idiota. jY fue contempordneo de Goethe!
iY esta arana funesta fue considerada como el filésofo aleman, y lo sigue
siendo!... Me cuidaré de decir lo que pienso de los alemanes... jAcaso Kant
no vio en la Revolucién francesa el paso de la forma inorganica del Estado
a su forma orgdnica? ;No se pregunté si existia un hecho que puede ser
explicado de otro modo que por una disposicion moral de la humanidad,
de suerte que con él, de una vez para todas, sea demostrada la tendencia
de la humanidad hacia el bien? Respuesta de Kant: Eso es la revolucién. El
instinto que fracasa en todo y en todos, la antinaturaleza como instinto, la
decadencia alemana como filosofia, eso es Kant.

12

Dejo a un lado a algunos escépticos, el unico tipo respetable en la historia
de la filosofia; todos los demas desconocen las primeras exigencias de la
probidad intelectual. Todos los que hacen como las damiselas, esos gran-
des charlatanes y monstruos, consideran ya como argumentos los bellos
sentimientos, los altos pechos como un fuelle de la divinidad, la convic-
cién como un criterio de verdad. Por ultimo, Kant intenté también, con
inocencia alemana, dar aspecto cientifico a esta forma de corrupcion, a
esta falta de conciencia intelectual, con el concepto de razén practica; in-
venté propiamente una razén hecha a propdsito para los casos en que no
nos debemos preocupar de la razén; esto es, cuando oimos la de la moral,
el sublime precepto del “tu debes”. Si se considera que en casi todos los
pueblos el filésofo es un desarrollo ulterior del tipo del sacerdote, no nos
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sorprendera ya esta herencia del sacerdote, la acunacién de moneda para si
mismo. Cuando se tienen deberes sagrados, por ejemplo, el de salvar a los
hombres, perfeccionarlos, redimirlos; cuando se lleva en el pecho la divini-
dad; cuando se es intérprete de imperativos ultramundanos, con semejante
mision se estd fuera de todas las valoraciones simplemente conformes a la
razon, se esta ya santificado por semejante misién, se es ya el tipo de un
orden superior... {Qué le importa a un sacerdote la ciencia? jEsta harto por
encima de ella! Y el sacerdote ha dominado hasta ahora! jEl fij6 las nocio-
nes de verdadero y de falso!

13

No quitemos valor al hecho de que nosotros mismos, espiritus libres, somos
ya una transmutacion de todos los valores, una declaracién viva de guerra
y de victoria a todas las viejas ideas de verdadero y no verdadero. Las pers-
pectivas mas excelentes son las que se han encontrado mas tarde; pero las
perspectivas mas excelentes son los métodos. Todos los métodos, todas las
premisas de nuestra moderna mentalidad cientifica tuvieron en contra, du-
rante miles de afnos, el mas profundo desprecio; por ello se estaba excluido
del comercio con los hombres honrados, se pasaba por enemigo de Dios,
por despreciador de la verdad, por poseido del demonio. En calidad de ca-
racteres cientificos se era chandala... Estd contra nosotros todo el pathos de
la humanidad, su concepto de lo que debe ser verdadero, de lo que debe
estar al servicio de la verdad; todo imperativo tu debes se volvié hasta aho-
ra contra nosotros... Nuestros objetos, nuestras practicas, nuestra manera
silenciosa, prudente, desconfiada, todo esto parecié a la humanidad com-
pletamente indigno y despreciable.

Por ultimo, se podra demandar equitativamente si no fue justamente un
gusto estético el que tuvo a la humanidad en tan larga ceguera; exigia de
la verdad un efecto pintoresco; exigia también que el investigador obrase
rudamente sobre los sentidos. Nuestra modestia repugné durante mucho
tiempo su gusto; joh, cdbmo adivinaron esos paveznos de Dios!...

14

Hemos renovado los métodos. En todos los campos somos ahora mas mo-
destos. Ya no derivamos al hombre del espiritu, de la divinidad; le hemos
colocado entre los animales. Para nosotros es el animal mas fuerte, porque

15
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es el mas astuto: consecuencia de ello es su intelectualidad. Por otra parte,
nos precavemos de una vanidad que querria hacer oir su voz también aqui;
aquélla segun la cual el hombre seria la gran intencion recéndita de la evo-
lucion animal. No es en modo alguno el coronamiento de la creacién; junto
a él, toda criatura se encuentra al mismo nivel de perfeccion... Y al sostener
esto, sostenemos aun demasiado; el hombre es, en un sentido relativo, el ani-
mal peor logrado, el mas enfermizo, el mas peligrosamente desviado de sus
instintos, aunque por cierto, a pesar de todo esto, es el mas interesante.

Por lo que se refiere a los animales, Descartes fue el primero que con ve-
nerable audacia aventuré la idea de considerar al animal como una maqui-
na; toda nuestra fisiologia se afana por demostrar esta proposicion. Pero
nosotros, l6gicamente, no ponemos, como Descartes, aparte al hombre, lo
que hoy, en general, se comprende del hombre, llega exactamente hasta
el punto en que es comprendido como una maquina. Otrora se concedia al
hombre, como un don proveniente de un poder superior, el libre albedrio;
hoy le hemos quitado incluso la voluntad, en el sentido de que por volun-
tad no se puede entender una facultad. La antigua palabra voluntad sirve
s6lo para indicar una resultante, una especie de reaccion individual que
sigue necesariamente a una cantidad de estimulos, en parte contradictorios
y en parte concordantes; la voluntad no obra ya, no mueve ya...

En otro tiempo, en la conciencia del hombre, en el espiritu, se columbraba
la prueba de su alto origen, de su divinidad; para hacer perfecto al hombre
se le aconsejo que ocultara en si los sentidos lo mismo que las tortugas,
que suspendiera sus relaciones con los hombres, que depusiera la envol-
tura mortal, entonces habria quedado de él lo principal: el espiritu puro.
También sobre este punto pensamos nosotros mejor; el ser consciente, el
espiritu, es considerado por nosotros precisamente como sintoma de una
relativa imperfecciéon del organismo, como un intentar, un tentar, un fallar;
como una fatiga en la que se gasta inutilmente mucha fuerza nerviosa;
nosotros queremos que una cosa cualquiera pueda ser hecha de modo per-
fecto hasta cuando es hecha conscientemente. El espiritu puro es una pura
impertinencia; si quitamos de la cuenta el sistema nervioso y los sentidos,
la envoltura mortal, erramos el calculo, y nada mas.

15

Ni la moral ni la religion entran en contacto en el cristianismo con un punto
cualquiera de la realidad. Causas puramente imaginarias (Dios, alma, yo,
espiritu, libre albedrio y también voluntad no libre), efectos puramente
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imaginarios (pecado, redencién, gracia, castigo, perdéon de los pecados).
Relaciones entre criaturas imaginarias (Dios, espiritu, alma); una ciencia na-
tural imaginaria (@antropocéntrica; falta completa de la nocién de las causas
naturales); una psicologia imaginaria (completo desconocimiento de si mis-
mo, interpretacion de sentimientos generales placenteros o displacenteros;
por ejemplo, de los estados del nervio simpatico, con la ayuda del lenguaje
figurado de una idiosincrasia religiosa-moral; arrepentimiento, remordi-
miento, tentacion diabdlica, la proximidad de Dios); una teologia imagina-
ria (el reino de Dios, el juicio final, la vida eterna).

Este mundo, de pura ficcién, se distingue perjudicialmente del mundo de
los suefos, en que desvalora, niega la realidad. En cuanto el concepto de
naturaleza fue encontrado como opuesto al de Dios, la palabra natural
debia ser sinédnima de reprobable; todo aquel mundo de ficcién tiene su
raiz en el odio contra lo natural (contra la realidad); es la expresion de un
profundo disgusto de la realidad... Pero con esto todo queda explicado.
¢Quién es el que tiene motivos para salir, con una mentira, de la realidad?
El que sufre por ella. Pero sufrir por la realidad significa ser una realidad
mal lograda... El predominio de los sentimientos de desplacer sobre los de
placer es la causa de aquella moral y aquella religién ficticias; pero ese pre-
dominio suministra la férmula de la decadencia.

16

La critica del concepto cristiano de Dios nos lleva a idéntica conclusién. En
este concepto venera el cristiano las condiciones en virtud de las cuales se
distinguen sus propias virtudes: proyecta el goce que encuentra en si mis-
mo su sentimiento de poderio en un ser al cual pueda estar agradecido por
estas cualidades. Quien es rico quiere donar; un pueblo feroz tiene necesi-
dad de un Dios para hacer sacrificios... La religién, dentro de estas mismas
premisas, es una forma de gratitud. Se es reconocido consigo mismo; para
esto se tiene necesidad de un Dios. Un Dios semejante debe poder ayudar
y damnificar, debe ser amigo y enemigo; se le admira en el bien como en
el mal.

La castracién, contraria a la naturaleza, de un Dios para hacer de él un Dios
sélo del bien, estaria aqui fuera de toda deseabilidad. Hay necesidad del
Dios malo tanto como del Dios bueno; no se debe la propia existencia preci-
samente a la tolerancia, a la filantropia... {Qué importancia tendria un Dios
gue no conociera la célera, la venganza, la envidia, el escarnio, la violencia?
¢{Que no conociera ni siquiera los fascinadores apasionamientos de la victo-
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ria y del aniquilamiento? Semejante Dios no se concebiria; ;qué objeto ten-
dria? Claro esta que cuando un pueblo perece, cuando siente desvanecerse
definitivamente la fe en su porvenir, la esperanza en su libertad, cuando la
sujecion le parece la primera utilidad y las virtudes del esclavo son para él
condiciones de conservacion, entonces su Dios también debe transformar-
se. Entonces se hace astuto, miedoso, modesto, aconseja la paz del alma, el
no odiar, la indulgencia hasta el amor del amigo y del enemigo. Moraliza
siempre, se arrastra en la caverna de las virtudes privadas, se convierte en
Dios para todos, se hace un hombre privado, cosmopolita... En otro tiempo,
el Dios representaba un pueblo, la fuerza de un pueblo, todo lo que de
agresivo y de sediento de poderio anidaba en el alma de un pueblo: ahora
es simplemente el buen Dios...

En realidad, para los dioses no hay otra disyuntiva: o son la voluntad de
poderio, y entonces seran los Dioses de un pueblo, o son la incapacidad de
poderio, y entonces se hacen necesariamente buenos...

17

Donde en cualquier forma declina la voluntad de poderio, se da siempre a
la vez una regresion fisioldgica, una decadencia. La divinidad de la deca-
dencia, mutilada de sus virtudes y de sus instintos viriles, esa hora necesa-
riamente el Dios de los degenerados fisiolégicamente, de los débiles. Estos
no se llaman a si mismos los débiles; se llaman los “buenos”... Se comprende
sin necesidad de explicaciones en qué momento de la historia se hace justa-
mente posible la ficcién dualistica de un Dios bueno y de un Dios malo. Con
el mismo instinto con que los sometidos rebajan su Dios al grado de bien en
si, cancelan las cualidades buenas del Dios de los vencedores: se vengan de
su amo, haciendo del Dios de éstos un diablo. El Dios bueno es asi también
el diablo; ambos son partes de la decadencia.

¢Como es posible haberse rendido tanto a la simpleza de los tedlogos cris-
tianos, que se haya llegado a decretar con ellos que la evoluciéon del con-
cepto de Dios, del Dios de Israel, del Dios de un pueblo al Dios cristiano, al
compendio de todos los bienes, es un progreso? Pero el mismo Renan lo
decretd asi. jComo si Renan tuviera el derecho de ser simple! Sin embargo,
lo contrario salta a los ojos. Si la suposicion de la vida “ascendente”, si todo
lo que es fuerte, valeroso, soberano, fiero, es eliminado del concepto de
Dios; si, paulatinamente, Dios se rebaja hasta llegar a ser el simbolo de un
baculo para los fatigados, un dncora de salvaciéon para todos los naufragos:
si llega a ser el Dios de los pobres, el Dios de los pecadores, el Dios de los
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enfermos por excelencia, y el predicado de salvador, redentor, queda, por
decirlo asi, como el predicado divino en general, ;de qué nos habla seme-
jante transformacién, semejante reduccién de la divinidad? En efecto; con
esto el reino de Dios ha llegado a ser mas grande. En otro tiempo, Dios
s6lo tenia su pueblo, su pueblo elegido. Después se marché al extranjero,
lo mismo que su pueblo, en peregrinacién, y desde entonces no residio ya
fijamente en parte alguna: desde que se encontré dondequiera en su ca-
sa, él, el gran cosmopolita, desde que no tuvo de su parte el gran numero
y la mitad de la tierra. Pero el Dios del gran numero, el demécrata entre
los dioses, no por esto se hizo un fiero Dios pagano; siguié siendo hebreo,
sigui6 siendo el Dios de todos los rincones y lugares oscuros, de todos los
barrios insalubres del mundo entero... Luego como antes, su reino mundial
es un reino del mundo subterraneo, un hospital, un reino de ghetto... Y él
mismo es tan palido, tan débil, tan decadente... Hasta los mas palidos entre
los palidos se hicieron duefios de él; los sefiores metafisicos, los albinos de
la idea. Estos tejieron lentamente en torno a él su telarafia, hasta que éI,
hipnotizado por sus movimientos, se convirtié a su vez en una arana, en un
metafisico. Y entonces tejié el mundo, sacdndolo de si mismo sub specie
Spinozae; entonces se transfiguré en un ser cada vez mas sutil y pdlido, se
convirtié en ideal, se hizo espiritu puro, llegé a ser lo absoluto, la cosa en
si... Decadencia de un Dios: Dios se hizo cosa en si...

18

El concepto cristiano de Dios, el Dios entendido como Dios de los enfermos,
como arafia, como espiritu, es uno de los conceptos mas corrompidos de la
divinidad que se han forjado sobre la tierra; quiza represente el nivel mas
bajo en la evolucién descendente del tipo de los dioses. Dios, degenera-
do hasta ser la contradiccion de la vida, en vez de ser su glorificacién y su
eterna afirmacion. La hostilidad declarada a la vida, a la naturaleza, a la
voluntad de vivir, en el concepto de Dios. Dios, convertido en férmula de
toda calumnia, de toda mentira del mas alla. jLa nada divinizada en Dios,
la voluntad de la nada santificada!

19

El hecho de que las razas fuertes de la Europa septentrional no hayan re-
chazado al Dios cristiano no hace honor verdaderamente a sus cualidades
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religiosas, para no hablar del buen gusto. Debieran haberse sacudido se-
mejante aborto de la decadencia, enfermizo, decrépito. Pero como no se
libraron de él, pesa sobre ellas, una maldicion; acogieron en todos sus ins-
tintos la enfermedad, la vejez, la contradicciéon; desde entonces no crearon
ya ningun Dios. jEn casi dos milenios, ni un solo nuevo Dios! Pero, en cam-
bio, sostuvieron siempre, como si existiera de derecho, como un ultimum
y un maximum de la fuerza que crea los dioses, del creator spiritus en el
hombre, este Dios, digno de compasién, del mondétono teismo cristiano.
Esta hibrida creacién de decadencia extraida del cero, que es concepto de
contradiccién, en la que todos los instintos de la decadencia, todas las vile-
zas y los tedios del alma encuentran su sancién.

20

No desearia haber ofendido, con mi condenacién del cristianismo, una reli-
gion afin, que ha prevalecido sobre el cristianismo por el nimero de los que
la profesan: el budismo. Ambas estan vinculadas entre si como religiones
nihilistas, son religiones de decadencia; pero se distinguen una de otra del
modo mas notable. Si hoy se pueden parangonar entre si, es cosa de que el
critico del cristianismo esta profundamente agradecido a los doctos indios.

El budismo es cien veces mas realista que el cristianismo; tiene en su cuerpo
la herencia de la posicion objetiva y audaz de los problemas; viene después
de un movimiento filoséfico durante cientos de afnos; cuando llega, la idea
de Dios esta ya acabada. El budismo es la Unica religién realmente positivis-
ta que la historia nos muestra, aun en su teoria del conocimiento (un severo
fenomenalismo); no habla ya de lucha contra el pecado, sino que, dando
plena razén a la realidad, dice lucha contra el sufrir. Tiene —y esto le dis-
tingue profundamente del cristianismo— detras de si la automistificaciéon
de los conceptos morales; esta, hablando en mi lenguaje, mas alla del bien
y del mal. Los dos hechos fisiolégicos sobre los cuales se funda y que tiene
presentes son: en primer lugar, una excesiva irritabilidad de la sensibilidad,
gue se manifiesta como refinada capacidad para el dolor; en sequndo lu-
gar, excesiva espiritualizacion, un vivir demasiado largo entre conceptos y
procedimientos légicos, por el cual el instinto de la persona ha quedado le-
sionado en provecho del instinto impersonal (ambos son estados de animo,
gue por lo menos algunos de mis lectores, los objetivos, conocerdn por ex-
periencia como los conozco yo). A base de estas condiciones fisioldgicas se
ha producido una depresion: ésta la combate Buda con la higiene. Contra
la depresién, emplea la vida al aire libre, la vida errante; la sobriedad y la
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seleccion en los manjares; la prudencia ante los licores; igualmente la vigi-
lancia contra todas las emociones que producen bilis y calentamiento de la
sangre; ninguna preocupacion, ni para si ni para los demas. Reclama ideas
gue calmen y serenen, encuentra medios para desembarazarse de las ideas
contrarias. Imagina la bondad, el ser bueno, como favorable a la salud. La
oracioén es excluida, asi como el ascetismo; nada de imperativos categéricos,
ninguna constriccién en general, ni siquiera en el seno de las comunidades
conventuales (de las cuales se puede salir). Todos éstos fueron medios para
fortalecer aquella excitabilidad demasiado grande. Precisamente por esto
no exige ninguna lucha contra los que piensan de modo distinto; contra na-
da se defiende mas su doctrina que contra el sentimiento de la venganza,
de la aversion, del rencor (la enemistad no termina mediante la enemistad:
éste es el conmovedor retornello de todo el budismo)... Y esto con razén:
precisamente estas emociones serian totalmente malsanas con relacién al
fin dietético principal. El cansancio intelectual, que ha encontrado existen-
te, y que se expresa en una demasiado grande objetividad (o sea, debilita-
miento del interés individual, pérdida del centro de gravedad de egoismo)
es combatida por él refiriendo rigurosamente a la persona los intereses
mas espirituales. En la doctrina de Buda, el egoismo se convierte en deber;
la sentencia sélo es necesaria una cosa, la pregunta ;cémo te libraras del
sufrimiento?, regulan y circunscriben todo el régimen espiritual. (Quiza se
deba recordar aquel ateniense que hizo igualmente guerra a la ciencia pu-
ra, Sécrates, que elevé también, en el reino de los problemas, el egoismo
personal al grado de moral.)

21

Condicion preliminar del budismo es un clima muy suave, una gran dulzu-
ra y liberalidad en las costumbres, la ausencia del militarismo, y el hecho
de que el movimiento tenga su foco en las clases superiores y hasta en las
clases doctas. Se quiere la serenidad, la calma, la ausencia de deseos como
meta suprema, y se alcanza esta meta. El budismo no es una religion en
gue se aspire simplemente a la perfeccion: la perfeccién es el caso normal.

En el cristianismo aparecen ante todo los instintos de los sojuzgados y de los
oprimidos; los estratos mas bajos son los que buscan en él la salvacion. En él
la casuistica del pecado, la critica de si mismo, la inquisicion de la conciencia
es ejercida como ocupacién, como remedio contra el aburrimiento; sin cesar
se mantiene vivo el afecto hacia un poderoso, llamado Dios (mediante la
oracion); lo mas alto es considerado inaccesible, es tenido como don, como
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gracia. Falta también la publicidad; el escondite, el lugar oscuro, es cristiano.
El cuerpo es despreciado, la higiene repudiada como sensualidad; la Iglesia se
previene hasta contra la limpieza (la primera medida tomada por los cristia-
nos en Espana después de la expulsiéon de los moriscos fue la clausura de los
barfos publicos, de los cuales s6lo en Cérdoba habia unos doscientos seten-
ta). Cristiano es un cierto sentido de la crueldad, contra si mismo y contra los
demas; el odio contra los infieles; la voluntad de persecucién. Ante todo se
cultivan las imagenes foscas y excitantes: los estados de &nimo mas deseados,
designados con los nombres mas altos, los estados epileptoides: se practica
la dieta para favorecer los estados morbosos y para sobrexcitar los nervios.
Cristiana es la enemistad mortal hacia los poderosos de la tierra, hacia los
noblesy, al mismo tiempo, una secreta concurrencia (se les deja el cuerpo, se
quiere solamente el alma)... Cristiano es el odio contra el espiritu, contra la
fiereza, contra el valor, contra la libertad, el libertinaje del espiritu; cristiano
es el odio contra los sentidos, contra toda clase de goces.

22

Cuando el cristianismo abandoné su primitivo terreno, es decir los estratos
sociales mas humildes, el “subsuelo” del mundo antiguo; cuando alcanzé
poderio entre los pueblos barbaros, no conté ya, como condicién prelimi-
nar en su nuevo terreno, con hombres fatigados, sino con hombres interior-
mente salvajes que se destrozaban reciprocamente: el hombre fuerte, pero
mal constituido. El descontento de si propio, el sufrimiento de si mismo, no
es ya aqui como entre los budistas una excesiva excitabilidad y capacidad
de dolor, sino, en cambio, mas bien un deseo preponderante de desfogar la
tension interna en acciones e ideas hostiles. El cristianismo tuvo necesidad
de conceptos y valores barbaros para hacerse duefio de los barbaros: tales
son el sacrificio del primogénito, el beber sangre en la sagrada comunién,
el desprecio del espiritu y de la cultura; el tormento en todas sus formas,
corporal y espiritual; la gran pompa del culto. El budismo es una religion
para hombres tardios, para razas bonachonas, suaves, ultraespirituales, que
sienten facilmente el dolor (Europa no esta todavia, ni mucho menos, ma-
dura para el budismo): es una reconducciéon de aquellas razas a la pazy a
la serenidad, a la dieta en las cosas del espiritu, a un cierto endurecimiento
en las cosas corporales. El cristianismo quiere dominar sobre animales de
presa: su procedimiento es convertirlos en enfermos: el debilitamiento es
la receta cristiana para la domesticacion, para la civilizacion. El budismo es
una religiéon encaminada al fin y estancamiento de la civilizacién, el cristia-
nismo no encuentra aun la civilizacidon ante si; en circunstancias la crea.
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Digamos también que el budismo es cien veces mas frio, mas veraz, mas
objetivo. No tiene necesidad de hacer decentes sus sufrimientos, su capa-
cidad de dolor, mediante la interpretacion del pecado; dice simplemente
lo que piensa: yo sufro. Para el barbaro, en cambio, el sufrir no es nada de
respetable en si: precisamente tiene necesidad de una interpretacién para
confesarse a si mismo que sufre (su instinto le lleva mas bien a negar el
sufrimiento, a soportarlo en silencio). En este caso la palabra diablo fue un
beneficio; de esta manera se consiguié un enemigo muy poderoso y temi-
ble, ya no hubo necesidad de avergonzarse de sufrir por tal enemigo.

El cristianismo posee en el fondo algunas sutilezas que pertenecen al Orien-
te. En primer lugar, sabe que es completamente igual que una cosa sea o
no sea verdadera, y que lo que importa es la medida en que es creida ver-
dadera. La verdad y la creencia en la verdad de una cosa son dos mandos
de intereses completamente extrafos el uno al otro, son casi dos mundos
opuestos, se va del uno al otro por caminos profundamente diversos. Co-
nocer esto forma casi la sabiduria en Oriente: asi lo comprende el brahman,
asi lo comprende Platén, y todos los discipulos de la ciencia esotérica. Si,
por ejemplo, se encuentra alguna felicidad en creerse libres de pecado, co-
mo premisa de esto no es necesario que el hombre sea pecador, sino que se
sienta pecador. Pero si sobre todo es necesaria en general una fe, se debe
desacreditar la razén, la légica, la especulacién: el camino que conduce a la
verdad es un camino ilicito.

Una gran esperanza es un estimulante de la vida mucho mayor que cual-
quier felicidad realmente experimentada. Hay que sostener a los que sufren
con una esperanza que no pueda ser contradicha con ninguna realidad,
que no pueda ser eliminada por el cumplimiento; mediante una esperanza
en el mas alla. (Precisamente a causa de ésta su idoneidad para sostener a
los infelices, la esperanza fue considerada por los griegos como el mal de
los males, como el mal verdaderamente pérfido: es el fondo de la caja de
los males.) Para que sea posible el amor, Dios debe ser una persona; para
que los instintos mas bajos puedan tener voz, Dios debe ser joven. Ante
todo hay que poner al fervor de las mujeres un santo que sea bello, al de
los hombres a una Maria. Porque hay que establecer la premisa de que el
cristianismo quiere dominar en un terreno en el que los cultos afrodisiacos
o de Adonis han determinado el concepto del culto. La exigencia de la cas-
tidad refuerza la vehemencia y la profundidad del instinto religioso, hace
que el culto sea mas ardiente, mas entusiasta, mas lleno de alma.
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El amor es el estado de animo en que el hombre ve con preferencia las
cosas tal como éstas no son. En el amor, la fuerza de la ilusién ha llegado
a culminar, asi como aquella fuerza que suaviza y transfigura. En el amor
se soporta mas que en cualquier otro estado, se tolera todo. Se trataba de
encontrar una religién en que se pudiera ser amado: con esto se esta por
encima de las peores vicisitudes de la vida, ya no se sienten. Esto por lo que
se refiere a las tres virtudes cristianas: fe, esperanza y amor: yo las llamo
las tres habilidades cristianas. El budismo es demasiado tardio, demasiado
positivista, para ser tenido como sabio en esta forma.

24

Aqui estudio sélo el problema del nacimiento del cristianismo. La primera
proposicion para resolverlo es ésta: el cristianismo sélo se puede compren-
der partiendo del terreno en que ha crecido; no es un movimiento contra-
rio al instinto judaico; por el contrario, es su consecuencia l6gica, es una
ulterior conclusiéon en la terrible I6gica de aquel instinto. En la férmula del
Redentor: La salvacion viene de los hebreos.

La segunda proposicidn es ésta: el tipo psicoldgico del Galileo es aun reconoci-
ble, pero sélo en su completa degeneracién (que es al mismo tiempo una mu-
tilacion y una enorme adicion de rasgos extranjeros), pudo servir para lo que
estaba destinado, o sea para dar el tipo de un redentor de la humanidad.

Los hebreos son el pueblo. mas extraordinario en la historia del mundo,
porque, colocados ante el problema de ser o no ser, con conciencia total-
mente admirable prefirieron el ser a toda costa; y esta costa fue la falsifi-
cacion radical de toda la naturaleza, de toda naturaleza, de toda realidad,
de todo el mundo interior, asi como de todo el mundo exterior. Trazaron
un limite contra todas las condiciones en las cuales hasta ahora un pueblo
podia y debia vivir, se crearon para su uso propio un concepto opuesto
de condiciones naturales, invirtieron sucesivamente la religién, el culto, la
moral, la historia, la psicologia, de un modo irremediable, haciendo de él
la “contraposicién de sus valores naturales”. Nosotros encontramos una vez
mas el mismo fenémeno y en proporciones enormemente mayores, pero
s6lo todavia como una copia: la Iglesia cristiana carece, frente al pueblo de
los santos, de cualquier pretension a la originalidad. Precisamente por esto,
los hebreos son el pueblo mas fatal de la historia del mundo: con sus ulte-
riores efectos hicieron de tal manera falsa a la humanidad, que aun hoy el
cristiano puede tener sentimientos antijudaicos sin comprender que él es la
“Ultima consecuencia del judaismo”.
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En mi Genealogia de la moral he adoptado por primera vez, psicolégica-
mente, el concepto de contraste entre una moral noble y una moral de
rencor, de las cuales la segunda nace del “no” dicho a la primera: pero ésta
es completamente la moral judeocristiana. Para poder decir no a todo lo
que constituye el movimiento ascendente de la vida, la buena constitucion,
el poder, la belleza, la afirmaciéon de si mismo sobre la tierra, el instinto
de rencor, hecho aqui numen, tuvo que inventar otro mundo, partiendo
del cual aquella afirmacién de la vida aparecia como el mal, como la cosa
mas reprobable en si. Desde el punto de vista psicolégico, el pueblo judio
es un pueblo que manifiesta una fuerza vital tenacisima, y que, colocado
en una situacion imposible, toma voluntariamente, por la mas profunda
habilidad del instinto de conservacion, el partido de todos los instintos de
la decadencia, no ya dejandose dominar por ellos, sino habiendo adivinado
en ellos una fuerza con la cual se puede desarrollar contra el mundo. Los
hebreos son lo opuesto a todos los decadentes: tuvieron que sostener el
partido de los decadentes hasta dar la ilusion, y con un non plus ultra del
genio histriénico supieron colocarse en el vértice de todos los movimiento
de decadencia (en calidad del cristianismo de Pablo), para crear de si algo
mas fuerte que un partido cualquiera que afirmase la vida. Para aquella
especie de hombres que en el judaismo y en el cristianismo llegé al poder,
la decadencia es una forma sacerdotal, es s6lo un medio: esta especie de
hombres tiene un interés vital en hacer que la humanidad enferme y en
invertir, en sentido peligroso para la vida y calumniador para el mundo, los
conceptos de bien y mal, verdadero y falso.

25

La historia de Israel tiene un valor inapreciable como historia tipica de toda
desnaturalizacion de los valores naturales: sefalaré cinco hechos de ésta.

En el origen, sobre todo en la época de los reyes, el mismo Israel estaba en
relaciones justas, o sea naturales, con las cosas todas. Su Javeh era la expresion
de la conciencia de poderio, el gozo de si mismo, la esperanza de si mismo; en
él se esperaba victoria y salvacion, con él se tenia confianza en la naturaleza, se
aguardaba que la naturaleza diera aquello de que el pueblo tenia necesidad,
sobre todo la lluvia. Javeh es el Dios de Israel y por consiguiente el Dios de la
justicia: ésta es la l6gica de todo pueblo fuerte y que posee conciencia perfec-
ta de su propio poder. En los ritos festivos se manifiestan estos dos aspectos de
la afirmacién que de si mismo hace un pueblo: este pueblo es reconocedor de
los grandes destinos en virtud de los cuales ascendié mucho, y de la sucesion
de las estaciones y de su fortuna en el pastoreo y en la agricultura.
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Durante mucho tiempo este estado de cosas es el ideal, aun cuando estaba
ya dolorosamente suprimido en virtud de la anarquia en el interior y de
los asirios en el exterior. Pero el pueblo conservé como aspiracién suprema
aquella vision de un rey buen soldado y juez austero: la conservo sobre todo
aquel tipico profeta (o sea critico y satirico del momento) llamado Isaias.

Pero todas las esperanzas resultaron incumplidas. El viejo Dios no podia ya na-
da de lo que pudo en otro tiempo. Habia que abandonarle. ;Qué sucedi6? Se
alterd su concepciodn, se desnaturalizd su concepcidn: a tal precio se conservo.

Javeh, el Dios de la justicia, no fue ya una misma cosa con Israel, una expresion
del sentimiento personal del pueblo: fue desde entonces un Dios bajo condi-
ciones...; su concepcion fue un instrumento en manos de los agitadores sacer-
dotales, los cuales desde entonces interpretaron toda fortuna como premio y
toda desventura como castigo de una desobediencia a Dios, aquella manera
mentirosa de interpretar un pretenso orden moral del mundo por la cual, de
una vez para siempre, fue invertido el concepto natural de causa y efecto.
Cuando con el premio y el castigo se ha arrojado del mundo la causalidad
natural, hay necesidad de una causalidad contraria a la naturaleza; y luego
sigue todo el resto de las cosas innaturales. Un Dios que exige, en lugar de
un Dios que socorre, que aconseja, que es, en el fondo, el verbo de toda feliz
inspiracién del valor y de la confianza en si. La moral no es ya expresion de las
condiciones de vida y de crecimiento de un pueblo, no es ya su mas profundo
instinto de vida, sino que se ha vuelto abstracta, se ha vuelto contraria a la vi-
da; la moral es la perversion sistematica de la fantasia, es la mala mirada para
todas las cosas. ;Qué es la moral judaica, qué es la moral cristiana? Es el acaso
que ha perdido su inocencia; es la desventura manchada con el concepto de
pecado; es el bienestar considerado como peligro, como tentacion; el malestar
fisioldgico envenenado por el gusano del remordimiento...

26

El concepto de Dios, falsificado; el concepto de moral, falsificado; a este
punto no se cind el sacerdote judaico. No podemos utilizar toda la historia
de Israel: echémosla lejos. Asi dijeron los sacerdotes.

Estos sacerdotes realizaron aquel prodigio de falsificacion, del cual es prue-
ba gran parte de la Biblia: transfirieron al campo religioso el pasado de su
propio pueblo con un incomparable desprecio de toda tradiciéon, de toda
realidad histérica; es decir, hicieron de aquel pasado un estupido mecanis-
mo de salvacién, un mecanismo de culpa contra Javeh y del consiguiente
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castigo, de devocién a Javeh y del consiguiente premio. Experimentaria-
mos una impresion mucho mas dolorosa de este vergonzoso acto de falsi-
ficacién de la historia, si la interpretacion eclesiastica de la historia, desde
hace milenios acd, no nos hubiese hecho obtusos para las exigencias, de
la probidad in historicis. Y los filésofos secundaron a la Iglesia: la mentira
del orden moral del mundo invadié todo el campo de la filosofia moderna.
{Qué significa orden moral del mundo? Que hay, de una vez para siempre,
una voluntad de Dios respecto de lo que el hombre debe hacer o dejar de
hacer; que el valor de un pueblo, de un individuo, se mide por el grado de
obediencia prestada a la voluntad divina; que en los destinos de un pueblo,
de un individuo, se muestra como dominante la voluntad de Dios, o sea
como punitiva y remunerativa, segun el grado de obediencia. La realidad
puesta en el lugar de esta miserable mentira, significa: una raza parasitaria
de hombres que prospera Unicamente a expensas de todas las formas sanas
de la vida, la raza del sacerdote, que abusa del nombre de Dios, que llama
reino de Dios a un estado social en el que el sacerdote fija el valor de las
cosas, que llama voluntad de Dios a los medios con los cuales semejante
estado es conseguido o conservado; que, con frio egoismo, mide los pue-
blos, los tiempos, los individuos, por el hecho de que ayuden o contrarien
el predominio de los sacerdotes. Obsérvese como trabajan los sacerdotes:
en manos de los sacerdotes hebreos la gran época de la historia de Israel
se convirtidé en una época de decadencia; el destierro, la larga desventura,
se transformé en un eterno castigo por la gran época, por una época en
gue el sacerdote no era aun nada. De las grandes figuras de la historia de
Israel, de aquellas figuras, muy libres, hicieron, segun las necesidades, mi-
serables hipécritas o socarrones o ateos, simplificaron la psicologia de todo
gran acontecimiento en la férmula idiota de obediencia o desobediencia a
Dios. Un paso mas, la voluntad de Dios (o sea las condiciones de conserva-
cién del poder de los sacerdotes) debe ser conocida; a este fin es necesa-
ria una gran falsificacién literaria, es descubierta una Sagrada Escritura, es
publicada bajo la pompa hieratica, con dias de expiaciéon y lamentaciones
sobre el largo pecado. La voluntad de Dios estaba fijada durante dilatado
tiempo: la desgracia fue que el pueblo se alejé de ella... Ya Moisés habia
recibido la revelacion de la voluntad de Dios... ;Qué sucedio? El sacerdote
habia formulado, con rigor y pedanteria, de una vez para siempre, hasta
los grandes y pequenos impuestos que se debian pagar (sin olvidar los me-
jores trozos de carne, porque el sacerdote es un gran devorador de bistec),
lo que quiere tener, lo que es voluntad de Dios... Desde entonces todas las
cosas de la vida quedaban reglamentadas de modo que el sacerdote era en
todas partes indispensable; en todas las vicisitudes naturales de la vida, en
el nacimiento, en el matrimonio, en las enfermedades, en la muerte, para
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no hablar del sacrificio (de la Cena), aparece el santo parasito, para quitar-
les su caracter natural, o, segun su lenguaje, para santificarlas...

Porque hay que comprender esto: toda costumbre natural, toda institu-
cion natural (Estado, tribunales, bodas, asistencia a los enfermos y a los
pobres), toda exigencia inspirada por el instinto de la vida, en resumen,
todo lo que tiene en si su valor, es, por el parasitismo del sacerdote (o del
orden moral del mundo), privado sistematicamente de valor, opuesto a su
valor: y luego es precisa una sancién, es necesario un poder valorizador
que niegue en aquellas cosas la naturaleza, y cree para ellas precisamente
un valor... El sacerdote desvalora, quita santidad a la naturaleza: a este
precio, en general, existe. La desobediencia de Dios, o sea al sacerdote, a
la ley, recibe de ahora en adelante el nombre de pecado: los medios para
reconciliarnos con Dios son, como se ha convenido, medios por los que la
sujecion al sacerdote es garantizada aun profundamente: el sacerdote es
el unico que puede salvar...

Desde el punto de vista psicologico, en toda sociedad u organizacién sacer-
dotal los pecados se hacen indispensables: son los verdaderos manipulado-
res del poder; el sacerdote vive de los pecados, tiene necesidad de que haya
pecadores... Principio supremo: “Dios perdona a los que hacen penitencia”;
en otros términos: Dios perdona a quien se somete al sacerdote.
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En este terreno tan falso, en que toda la naturaleza, todo valor natural,
toda realidad tenia contra si los mas profundos instintos de la clase domi-
nante, crecié el cristianismo, forma de enemistad mortal hacia la realidad
aun no superada. El pueblo santo, que para todas las cosas sélo conservaba
valores sacerdotales y palabras sacerdotales, y, con una I6gica de argumen-
tacion que puede inspirar terror, habia separado de si como ejemplo, como
mundo, como pecado, todo lo que de poderio existia aun en la tierra; este
pueblo creé por instinto una ultima férmula, l6gica hasta la negacion de si
misma: como cristiano, nego6 hasta la ultima forma de la realidad, el pueblo
santo, el pueblo de los elegidos, la misma realidad hebrea. Este es un caso
de primer orden: el pequefio mundo insurreccional que fue bautizado con
el nombre de Jesus de Nazaret, es una vez mas el instinto judaico, en otros
términos, el instinto de los sacerdotes que no soporta ya al sacerdote como
realidad; es la invencion de una forma de existencia aun mas abstracta, de
una vision del mundo aun mas irreal que la que va unida la organizacion de
una lglesia. El cristianismo niega a la Iglesia.
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Yo no sé contra quién se dirigia la insurreccién de la cual Jesus fue con-
siderado acertada o equivocadamente como autor, si no fue contra la
Iglesia judaica, dando a la Iglesia exactamente el sentido en que hoy
tomamos esta palabra. Fue una insurreccién contra los buenos y los jus-
tos, contra los Santos de Israel, contra la jerarquia de la sociedad, no
contra la corrupciéon de la sociedad, sino contra la casta, el privilegio,
el orden, la férmula; fue la incredulidad en los hombres superiores, un
no dicho a todo lo que era sacerdote y tedlogo. Pero la jerarquia que
con aquella insurreccién, aun cuando no fuera sino por un momento,
se puso en pleito, era la construccion lacustre en que el pueblo hebreo
continud existiendo sobre las aguas, la Ultima posibilidad fatigosamente
conseguida de sobrevivir, el residuo de su existencia politica particular:
un ataque contra ella era un ataque contra el mas profundo instinto del
pueblo, contra la mas tenaz voluntad de vivir de un pueblo que jamas
ha existido en la tierra.

Este santo anarquico, que llamé a la revuelta contra el orden dominante
al bajo pueblo, a los réprobos y pecadores; a los chandala, en el seno del
judaismo, con un lenguaje, si hemos de dar fe a los Evangelios, que aun
hoy conduciria a un hombre a la Siberia, fue un delincuente politico en Ila
medida en que los delincuentes politicos eran posibles en una comunidad
absurdamente impolitica. Esto le condujo a la Cruz. Murié por su culpa; fal-
ta todo motivo para creer que muriera por culpa de otros, aunque esto se
ha sostenido repetidamente.
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Cosa completamente distinta es si tuvo en general conciencia de semejante
contradiccién, o si no fue simplemente considerado como esta contradic-
ciéon. Y justamente aqui toco yo el problema de la psicologia del redentor.

Confieso que pocos libros leo con tanta dificultad como los Evangelios.
Estas dificultades son diferentes de aquellas en cuya demostracién la
docta curiosidad del espiritu aleman ha conseguido uno de sus mas in-
negables triunfos. Es ya remoto el tiempo en que también yo, como
todo joven docto, saboreaba, con la prudente lentitud de un filélogo
refinado, la obra del incomparable Strauss. Tenia entonces veinte afos:
hoy soy demasiado serio para estas cosas. ;Qué me importan a mi las
contradicciones de la tradicién? ;Codmo se puede llamar tradiciones a las
leyendas genéricas de santos? Las historias de santos son la literatura
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mdas equivoca que existe: emplear con ellas métodos cientificos, “si no
poseemos otros” documentos, me parece cosa condenada a priori; es un
simple pasatiempo de eruditos.
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Lo que a mi me importa es el tipo psicolégico del redentor. Este podria es-
tar contenido en los Evangelios a despecho de los Evangelios, por cuanto
éstos son mutilados o sobrecargados de rasgos extranos: como el tipo de
Francisco de Asis esta contenido en sus leyendas a despecho de sus leyen-
das. No se trata de la verdad sobre aquello que él ha hecho o dicho, sobre
el modo como murié realmente, sino del problema de si su tipo puede ser
en general representado aun, si es tradicional.

Las tentativas que yo conozco de leer en los Evangelios hasta la historia
de un alma, me parecen pruebas de una ligereza psicolégica abominable.
El sefior Renan, este payaso in psicologicis, ha aportado para su explica-
cién del tipo de Jesus las dos ideas mas inadecuadas que a este propoésito
se pudieran imaginar: la idea de genio y la idea de héroe (heros). Pero si
hay una idea poco evangélica, es la idea de héroe. Aqui se ha convertido
en instinto precisamente lo contrario de toda lucha, de todo sentimiento
de lucha: aqui, la incapacidad de resistir se hace moral (no resistir al mal
es la mas profunda palabra del Evangelio, en cierto sentido es su clave), la
beatitud esta en la paz, en la dulzura del animo, en la imposibilidad de ser
enemigos. ;Qué significa la buena nueva? Significa que se ha hallado la ver-
dadera vida, la vida eterna, no en una promesa, sino que ya existe, esta en
nosotros; como un vivir en el amor, en el amor sin detracciéon o exclusion,
sin distancia. Cada uno de nosotros es hijo de Dios...; Jesus no pretende
absolutamente nada por si solo; cada uno de nosotros es igual a otro como
hijo de Dios...

iHacer de Jesus un héroel... Y qué error la palabra genio! Todo nuestro
concepto, todo concepto de espiritu propio de nuestra cultura carece
de sentido en el mundo en que vive Jesus. Para hablar con el rigor del
fisiologo, aqui estaria en su puesto otra palabra... Nosotros conocemos
un estado de morbosa excitabilidad del sentido del tacto, que retroce-
de ante todo contacto, ante la idea de apresar cualquier objeto sélido.
Transportemos a su ultima légica semejante habitus fisiolégico, como
odio instintivo de toda realidad, como una fuga a lo intangible, a lo
incomprensible, como repugnancia a toda féormula, a toda nociéon de
tiempo y de espacio, a todo lo que es fijo, costumbre, institucién, Iglesia;
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como un habitar en un mundo no tocado de ninguna especie de reali-
dad, en un mundo simplemente interior, verdadero, eterno... “El reino
de Dios esta en vosotros”...
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El odio instintivo contra la realidad es consecuencia de una extrema incapa-
cidad de sufrimiento y de irritacién, que no quiere ya ser en general tocada,
porgque de todo contacto recibe una impresién demasiado profunda.

La exclusién instintiva de todo lo que nos repugna, de toda enemistad,
de todo limite y distancia en el sentimiento, es consecuencia de una
extrema incapacidad de sufrimiento y de irritaciéon, que siente ya como
un dolor intolerable (o sea como nocivo, como desaconsejado por el
instinto de conservacién) toda resistencia, toda necesidad de resistir, y
s6lo conoce la beatitud (el placer) en no oponerse ya a nada, ni al alma
ni al bien, y considerar el amor como la Unica, como la ultima posibili-
dad de vida.

Estas son las dos realidades fisiol6gicas sobre las cuales y de las cuales ha
crecido la doctrina de la redencion. La llamo un sublime ulterior desarrollo
del hedonismo sobre bases completamente morbosas. Contiguo a éste, si
bien con fuerte adicion de vitalidad y fuerza nerviosa griega, esta el epi-
cureismo, la doctrina pagana de la redencién. Epicuro fue un decadente
tipico: yo fui el primero en reconocerle como tal. El miedo al dolor, hasta
de lo que en el dolor hay de infinitamente pequefio, no puede fundar otra
cosa que una religion del amor.
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Por anticipado he dado mi respuesta al problema. Su premisa es ésta: que el
tipo del Redentor nos ha sido transmitido de un modo completamente des-
figurado. Esta desfiguracion tiene en si mucha verosimilitud: semejante tipo
no podia, por muchas razones, subsistir puro, entero. El ambiente en que se
movié esta extrana figura debié dejar huellas en él, y ain mas la historia, la in-
dole de las primeras comunidades cristianas: esta indole, reaccionando sobre el
tipo, lo enriquecié con rasgos que se deben interpretar como motivados por el
proselitismo y con fines de propaganda. Aquel mundo extrafio y enfermizo en
que nos introducen los Evangelios, un mundo que parece salido de una novela
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rusa, en que los desechos de la sociedad, las enfermedades nerviosas y un pue-
ril idiotismo parecen darse cita, debe en todo caso haber formado el tipo mas
grosero: particularmente los primeros discipulos traducen en su propia crudeza
un ser ondulante constantemente entre simbolos y cosas incomprensibles, pa-
ra poder comprender de ellos alguna cosa; para ellos, el tipo no existi6é hasta
gue pudo ser adaptado a otras formas mas conocidas. El profeta, el Mesias, el
futuro juez, el maestro de moral, el taumaturgo, Juan Bautista, fueron otras
tantas ocasiones para hacer que variase el tipo...

Finalmente, no despreciemos lo que es propio de toda gran veneracion, es-
pecialmente de una veneracién sectaria; ésta borra en la criatura venerada
los rasgos originales, a menudo penosamente extrafnos, y las idiosincrasias:
ni los ve siquiera. Habria que lamentar que un Dostoievski no hubiera vivido
cerca de este interesantisimo decadente, o sea un hombre que supiera sentir
precisamente el encanto irresistible de semejante mezcla de sublimidad, de
enfermedad y de puerilidad. Un ultimo punto de vista: el tipo podria, en ca-
lidad de tipo de decadencia, haber sido efectivamente multiple y contradic-
torio de modo particular: no se puede excluir totalmente tal posibilidad. Sin
embargo, todo nos induce a negarla: precisamente en este caso la tradicion
deberia ser notablemente fiel y objetiva; pero nosotros tenemos razén para
admitir lo contrario de esto. Entretanto es manifiesta una contradiccién entre
el predicador de la montafia, del lago y de los campos, cuya aparicién exige
una especie de Buda sobre un terreno mucho menos indio, y aquel fanatico
del ataque, aquel enemigo mortal de los tedlogos y de los sacerdotes, que
la malignidad de Renan glorificé como le grand maitre en ironie. Yo mismo
no dudo que una cantidad copiosa de bilis (y hasta de esprit) se haya vertido
sobre el tipo del maestro por el estado de animo excitado de la propaganda
cristiana: se conoce muy bien la falta de escrupulos de todos los sectarios
cuando hacen la propia apologia partiendo de su maestro. Cuando la pri-
mera comunidad necesitd de un tedlogo judicante, litigante, furioso, malig-
namente sutil, contra los tedlogos, se creé su Dios segun sus necesidades: y
sin ambages puso en su boca aquellos conceptos totalmente no evangélicos
de que no podia prescindir, los del retorno, del juicio final, de toda clase de
expectaciones y promesas temporales...
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Insisto que no admito que se introduzca el fanatico en el tipo del redentor:
la palabra impérieux, de que se sirve Renan, ya basta por si sola para anular
el tipo. La buena nueva es precisamente ésta, que ya no hay contradiccio-
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nes; el reino de los cielos pertenece a los nifios; la fe que se hace sentir no
es una fe conquistada, existe, es desde el principio, es, por decirlo asi, una
puerilidad referida al campo espiritual. El caso de la pubertad retrasada y
no desarrollada, en el organismo, como légica consecuencia de la degene-
raciéon, es familiar por lo menos a los fisiélogos.

Semejante fe no se encoleriza, no censura, no se defiende, no empufa la
espada, no sospecha siquiera en qué medida podria un dia dividir a los
hombres. No se demuestra ni con los milagros, ni con premios, ni con pro-
mesas, y mucho menos con la escritura: ella misma es en todo momento
su milagro, su premio, su demostracién, su reino de Dios. Esta fe no se
formula siquiera, vive y se guarda de las férmulas. Ciertamente, el caso del
ambiente, de la lengua, de la educacién, determina cierto circulo de ideas:
el cristianismo primitivo manipula Uunicamente ideas semitico-judaicas (el
comer y beber en la Santa Cena forma parte de tales ideas; de esta idea
abusé malamente la Iglesia, como de todo lo judaico). Pero cuidémonos
de ver en esto mds que un lenguaje figurado, una semidtica, una ocasién
de crear simbolos. Para este antirrealista el hecho de que ninguna palabra
fuera tomada a la letra era la condiciéon preliminar para poder hablar en
general. Entre los indios se habria servido de las ideas de Sankhyam, en-
tre los chinos, de las de Lao Tse, sin encontrar diferencias entre éstas. Con
una cierta tolerancia en la expresién, podriamos decir de Jesus que era un
espiritu libre, rechazaba todo lo dogmatico: la letra mata, todo lo que es
dogmatico mata. El concepto, la experiencia, la vida, como sélo él la cono-
ce, se opone para él a toda especie de palabra, de férmula, de ley, de fe,
de dogma. Sélo habla de lo mas entranable: vida, o verdad, o luz son las
palabras de que se sirve para indicar las cosas mas intimas; todo lo demas,
toda la realidad, toda la naturaleza, la lengua misma, sélo tiene, para él el
valor de un signo, de un simbolo.

En este punto no debemos engafarnos, por grande que sea la seduccion
gue existe en el prejuicio cristiano, o, mejor, eclesiastico: semejante simbo-
lista por excelencia estad fuera de toda religién, de toda idea de culto, de
toda historia, de toda ciencia natural, de toda experiencia del mundo, de
toda ciencia, de toda politica, de toda psicologia, de todos los libros y de
todas las artes; su sabiduria consiste precisamente en que creer que exis-
tan cosas de este género es pura locura. La cultura no le es conocida ni de
oidas, no tiene necesidad de luchar contra ella, no la niega... Lo mismo se
puede decir del Estado, de toda organizacién y de la sociedad burguesa,
del trabajo, de la guerra; no tuvo nunca motivo para negar el mundo, ni si-
quiera sospeché el concepto eclesiastico del mundo...; precisamente lo que
no puede hacer es negar.
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También falta la dialéctica, falta la idea de que una fe, una verdad, puede
ser demostrada con argumentos (sus pruebas son luces internas, sentimien-
tos internos de placer y afirmaciones internas de si mismo, simples pruebas
de Fuerza).

Semejante doctrina no puede ni siquiera contradecir; no comprende que
haya otras doctrinas, que pueda haberlas: no sabe imaginar un criterio
opuesto... Cuando lo encuentra se entristece, por intima compasion, de la
ceguera porque ve la luz, pero no hace objeciones.
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En toda la psicologia del Evangelio falta el concepto de culpa y castigo y
asimismo el de recompensa. El pecado, cualquier relaciéon de distancia en-
tre Dios y el hombre, es abolido; precisamente ésta es la buena nueva. La
felicidad no es prometida, no esta sujeta a condiciones, es la Unica realidad;
lo demads son signos que sirven para hablar de ella...

La consecuencia de tal estado de animo se proyecta en una nueva practica,
en la verdadera practica evangélica. Lo que distingue al cristiano no es una
fe: el cristiano obra, se distingue, por otro modo de obrar. Se distingue en
gue no ofrece resistencia, ni con sus palabras ni con su corazén, a quien le
hace dano; no hace diferencia entre extranjero y conciudadano, entre he-
breos y no hebreos (el préjimo es realmente el companero de fe, el hebreo);
el que no se encoleriza contra nadie ni desprecia a nadie; el que no se deja
ver en los tribunales ni reclama cosa alguna (no jurar); el que en ningun ca-
sO, ni siquiera cuando esta demostrada la infidelidad de la mujer, se separa
de su mujer. Todo esto, en el fondo es un solo principio, es consecuencia de
un solo instinto.

La vida del redentor no fue otra cosa que esta practica, su misma muerte no
fue nada maés... No tenia ya necesidad de férmulas ni de ritos en sus relacio-
nes para con Dios, ni siquiera de la oracion. Quiso prescindir de toda la doc-
trina judaica, de la penitencia y de la reconciliacién: sabe que unicamente la
practica de la vida es la que hace que el hombre se sienta divino, bienaventu-
rado, evangélico, en todo tiempo hijo de Dios. No penitencia, no la “oracion”
para obtener el “perddn” son las vias que conducen a Dios: Unicamente la
practica evangélica conduce a Dios, jella es precisamente “Dios"!

Lo que suprimié el evangelio fue el judaismo de las ideas de pecado, per-
dén de pecado, fe, salvacion mediante la fe; toda la doctrina eclesiastica
judia fue negada en la buena nueva.
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El profundo instinto del modo como se debe vivir para sentirse en el cielo,
para sentirse eterno, mientras que con toda otra actitud no se siente uno
en el cielo: ésta Unicamente es la realidad psicolégica de la redencién. Una
nueva conducta, no una nueva fe...
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Si yo entiendo algo de este gran simbolista, es el hecho de que tomé
como realidades, como verdades, unicamente las realidades interiores,
que comprendié todo lo demas, todo lo que es natural: el tiempo, el
espacio, la historia, como signos, como ocasiones para imagenes. La
idea de hijo del hombre no es la de una persona concreta, pertenecien-
te a la historia, algo de singular, de unico, sino un hecho eterno, un
simbolo psicologico separado de la nocién de tiempo. Lo mismo puedo
decir, y en el mas alto sentido, del Dios de este simbolista tipico, del
reino de Dios, del reino de los cielos, de la cualidad de hijos de Dios.
Nada menos cristiano que la crudeza de la Iglesia, que imagina un Dios
como una persona, un reino de Dios que viene, un reino de los cielos
puesto mas alla, un hijo de Dios que es la segunda persona de la trini-
dad. Todo esto es, perdéneseme la expresion, un punetazo en los ojos
(joh, y sobre que ojos!) del Evangelio: un cinismo histérico mundial en
la irrision del simbolo... Y, sin embargo, es evidente lo indicado con
los signos de padre y de hijo (no es evidente para todos, lo admito);
con la palabra hijo se expresa la introduccién en un sentimiento de
transfiguracién de todas las cosas (la beatitud); con la palabra padre se
expresa este mismo sentimiento: el sentimiento de la eternidad y de la
perfeccion. Me averglienzo de pensar lo que la Iglesia ha hecho de este
simbolo: (No ha puesto en el umbral de la fe cristiana una historia de
Anfitriéon? ;Y no ha afnadido un dogma de la inmaculada concepcién?
Pero de este modo ha maculado la concepcion...

El reino de los cielos es un estado del corazén, no una cosa que advierte
en la tierra o después de la muerte. Todo el concepto de la muerte natural
falta en el Evangelio: la muerte no es un puente, un paso; falta porque
es propia de un mundo completamente diverso, puramente aparente, Gtil
s6lo para fabricar signos con que expresarnos. La hora de la muerte no es
un concepto cristiano: la hora, el tiempo, la vida fisica y sus crisis no existen
para el maestro de la buena nueva... El reino de Dios no es cosa esperada:
no tiene un ayer ni un mafiana, no llegara dentro de mil afos, es una espe-
ranza de un corazoén, esta en todas partes y en ninguna...

35

LibrosEnRed



Friedrich Nietzsche

35

Este dulce mensajero murié como vivio, como ensefid, no para redimir a los
hombres, sino para mostrar cdmo se debe vivir. Lo que dejé como legado a
la humanidad es una practica: su actitud frente a los jueces, esbirros, acu-
sadores y cualquier clase de calumnia y de escarnio, su actitud en la cruz.
No resiste, no defiende su derecho, no da un paso para alejar de si la ruda
suerte, antes por el contrario, la provoca... Y ruega, sufre, ama con aquello,
en aquellos que hacen el mal... No defenderse, no indignarse, no atribuir
responsabilidad... Pero igualmente no resistir al mal, amarlo...

36

Sélo nosotros, espiritus libres, poseemos las condiciones necesarias para
comprender una cosa que diecinueve siglos no han comprendido: aquella
probidad convertida en instinto y pasidon que hace la guerra a la santa men-
tira, aln mas que a toda otra mentira... Se estaba infinitamente lejos de
nuestra neutralidad amorosa y prudente, de aquella disciplina del espiritu
gue unicamente hace posible adivinar cosas tan extrafias a nosotros, tan
delicadas: se quiere siempre, con desvergonzado egoismo, ver en aquellas
cosas Unicamente el propio provecho; se ha fundado la Iglesia sobre lo con-
trario del Evangelio...

El que buscara indicios de este hecho, de que detras del gran teatro de los
mundos hay una divinidad irénica que maneja los hilos, no encontraria con-
firmacion alguna en aquel prodigioso punto de interrogacién que se llama
cristianismo. En vano se busca una forma mas grande de ironia en la histo-
ria mundial que ésta: que la humanidad se arrodilla ante lo contrario de lo
que fue el origen, el sentido, el derecho del Evangelio; que en el concepto
de Iglesia ha santificado precisamente lo que el dulce mensajero considera
por bajo de si, detras de si.

37

Nuestra época blasona de su sentido histérico: ;cémo ha podido imponerse
el absurdo de que en los comienzos del cristianismo se encuentre la gro-
sera fabula de un taumaturgo y de un redentor, y que todo el elemento
espiritual y simbdlico sea s6lo un desarrollo mas tardio? Y a la inversa, la
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historia del cristianismo a partir de la muerte en la cruz es la historia del
error, cada vez mas grosero, de un simbolismo originario. Con la difusién
del cristianismo sobre masas aun mas vastas, aun mas rudas, a las que les
faltaban siempre las premisas de que el cristianismo partid, se hizo cada
vez mas necesario vulgarizar, barbarizar el cristianismo: éste absorbié en si
doctrinas y ritos de todos los cultos subterraneos del imperium romanum,
los absurdos de todas las razones e imaginaciones enfermas. El destino del
cristianismo consiste en la necesidad de que su fe se contaminara de esta
enfermedad, se hiciera baja, vulgar, como enfermizas, bajas y vulgares eran
las necesidades que se pretendia satisfacer con ella. Finalmente, la barbarie
enfermiza se adicioné para formar el poder en calidad de Iglesia; de Iglesia,
gue es la forma de la enemistad formal contra toda probidad, contra toda
alteza de anima, contra toda disciplina del espiritu, contra toda generosa y
buena humanidad. Los valores cristianos por una parte, los nobles por otra:
jnosotros los primeros, nosotros espiritus libres, hemos restablecido este
contraste de valores, el mayor que existe!

38

Al llegar aqui no puedo contener un suspiro. Hay dias en que anida en mi
un sentimiento mas negro que la mas negra melancolia: el desprecio de los
hombres. Y para que no quede duda sobre lo que yo desprecio y a quién
desprecio, diré que desprecio al hombre moderno, al hombre del cual yo
soy desgraciadamente contemporaneo. El hombre de hoy... Su impura respi-
racion me ahoga. Contra el pasado, yo, como todos los estudiosos, alimenté
una gran tolerancia, es decir, me hago generosamente violencia a mi mis-
mo: yo atravieso el mundo manicomio de milenios enteros con prudencia
tétrica, ya se llame cristianismo, o fe cristiana o Iglesia cristiana; me guardo
mucho de hacer a la humanidad responsable de las enfermedades que han
afligido su espiritu. Pero mi sentimiento se rebela apenas me interno en los
tiempos modernos, en nuestro tiempo.

Nuestro tiempo es sabio... Lo que en otro tiempo era simplemente malsa-
no, hoy es indecente, es indecente ser hoy cristiano. Y aqui comienza mi
nausea. Yo miro en torno a mi: ya no queda una palabra de todo lo que en
otro tiempo se llamaba verdad; nosotros no podemos ya soportar que un
sacerdote pronuncie solamente la palabra verdad. Aun teniendo las mas
modestas pretensiones a la probidad, hoy se debe saber que un tedélogo,
un sacerdote, un papa, con cualquier frase que pronuncia no sélo se equi-
voCa, sino que miente, y que no es ya libre de mentir por inocencia, por ig-
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norancia. También sabe el sacerdote, como lo sabe cualquiera, que no hay
Dios, ni pecado, ni redentor; que libre albedrio y orden moral del mundo
son mentiras: la seriedad, la profunda victoria del espiritu sobre si mismo
no permiten ya a nadie que sea ignorante sobre estas cosas... Todas las con-
cepciones de la Iglesia son reconocidas por lo que son, como la mas triste
acunacién de moneda falsa que ha existido hecha con el fin de desvalorizar
la naturaleza y los valores naturales: el sacerdote mismo es reconocido co-
mo lo que es, como la mas peligrosa especie de parasito, como la verdadera
arafa venenosa de la vida... Nosotros sabemos, nuestra conciencia sabe
hoy, qué valen en general aquellas funestas invenciones de los sacerdo-
tes y de la Iglesia, de qué serviran, esto es, para conseguir aquel estado
de damnificacién de la humanidad, cuyo espectaculo produce nauseas, los
conceptos de mds alla, juicio final, inmortalidad del alma, el alma misma,
sin instrumentos de tortura y sistemas de crueldad, en virtud de los cuales
el sacerdote se hizo el amo y siguio6 siendo el amo... Todos saben esto, y sin
embargo todo sigue igual. ;Donde ha ido a parar el ultimo sentimiento del
decoro, del respeto de si mismo, si hasta nuestros hombres de Estado por lo
demas, una especie de hombres y de anticristianos bastante descocada en
la practica, se llaman aun hoy cristianos y toman la comunién?

iUn joven principe a la cabeza de sus regimientos, espléndido como ex-
presién del egoismo y de la elevacién de su pueblo, profesa sin pudor el
cristianismo! Pero jque es lo que niega el cristianismo? ;Qué es lo que
[lama mundo? El hecho de ser soldado, de ser juez, de ser patriota; el de
defenderse, de atenerse al propio honor, de querer el propio provecho,
de ser orgulloso... Toda practica de cada momento, todo instinto, toda
valoracién que se convierte en hecho es hoy anticristiana; jqué aborto de
falsedad debe ser el hombre moderno para no avergonzarse todavia de
llamarse cristiano!

39

Retrocedamos y contemos la verdadera historia del cristianismo. Ya la pa-
labra cristiano es un equivoco: en el fondo no hubo mas que un cristiano,
y éste muri6 en la cruz. El Evangelio murié en la cruz. Lo que a partir de
aquel momento se llamé evangelio era lo contrario de lo que él vivio; una
mala nueva, un Dysangelium. Es falso hasta el absurdo ver la caracteristica
del cristiano en una fe, por ejemplo, en la fe de la redencién por medio de
Cristo: unicamente la practica cristiana, el vivir como vivié el que murié en
la cruz es lo cristiano... Aun hoy, tal vida es posible para ciertos hombres,
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y hasta necesaria: el verdadero, el originario cristianismo sera posible en
todos los tiempos. No una creencia, sino un obrar, sobre todo, un no hacer
muchas cosas, un ser de otro modo... Los estados de conciencia, por ejem-
plo, una fe, un tener por verdadero toda psicologia sobre este punto son
perfectamente indiferentes y de quinto orden, comparados con los valores
de los instintos: hablando mas rigurosamente, toda la nocién de causalidad
espiritual es falsa. Reducir el hecho de ser cristianos, la cristiandad, al hecho
de tener una cosa por verdadera, a un simple fenomenalismo de la con-
ciencia, significa negar el cristianismo. En realidad, jamas hubo cristianos.
El cristiano es simplemente una psicolégica incomprension de si mismo. Si
mira mejor en él vera que, a despecho de toda fe, dominan simplemente
los instintos, jy qué instintos!

La fe fue en todos los tiempos, por ejemplo, en Lutero, sélo una capa, un pre-
texto, un teldén, detras del cual los instintos desarrollaban su juego; una habil
ceguera sobre la dominacion de ciertos instintos... la fe yo la he llamado ya la
verdadera habilidad cristiana; se hablé siempre de fe, se obré siempre por sélo
el instinto... En el mundo cristiano de las ideas no se presenta nada que tanto
desflore la realidad; por el contrario, en el odio instintivo contra toda realidad
reconocemos el unico elemento impelente en la raiz del cristianismo. ;Qué
es lo que se sigue de aqui? Se sigue que también in psychologicis el error es
radical, o sea determinador de la esencia, o sea de la sustancia. Quitese aqui
una sola idea, pongase en su puesto una sola realidad, y todo el cristianismo
se precipita en la nada. Mirando desde lo alto, este hecho, insélito entre to-
dos los hechos, una religiéon no sélo plagada de errores, sino sélo creadora de
errores nocivos, que envenenan la vida y el corazén, y hasta genial en inven-
tarlos, es un espectaculo para los dioses, para divinidades, que lo son también
los filésofos, y que yo, por ejemplo, he hallado, en aquellos famosos didlogos
de Naxos. En el momento en que la ndusea abandona a estas divinidades (jy
nos abandona a nosotros!) se hacen agradecidas al espectaculo que ofrecen
los cristianos; aquella miserable pequena estrella que se llama Tierra, merece
acaso Unicamente en gracia a este curioso caso una mirada divina, un interés
divino... Nosotros estimamos muy poco el cristianismo: el cristiano falso hasta
la inocencia deja atras a los monos; respecto de los cristianos, una conocida
teoria de la descendencia es una pura amabilidad...

40

El hecho del Evangelio se decide con la muerte, esta suspendido de la
Cruz... Precisamente la muerte, aquella muerte inesperada y vergonzo-
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sa, precisamente la cruz, que en general estaba reservada solamente a la
canalla, sélo esta horrible paradoja puso a los discipulos frente al verda-
dero enigma: ;quién era éste?, ;qué era esto? El sentimiento sacudido y
profundamente ofendido, la sospecha de que semejante muerte pudie-
ra ser la refutacién de su causa, el terrible signo de interrogacién ¢por
qué precisamente asi?, este estado de animo se comprende harto facil-
mente. Aqui todo debia ser necesario, tenia un sentido, una razén, una
altisima razén, el amor de un discipulo no conoce el azar. S6lo entonces
se abrid el abismo: jquién lo abrié?, ;quién fue su enemigo natural?
Esta pregunta fue lanzada como un reldmpago. Respuesta: el judaismo
“dominante”, su clase mas alta. Desde aquel momento los hombres se
sintieron en rebeliéon contra el orden social, al punto se sintié a Jesus
como en rebelidon contra el orden social. Hasta entonces faltaba en su
figura este rasgo belicoso, negador, por la palabra y la accién; aun es
mas: era todo lo contrario. Evidentemente, la pequefia comunidad no
comprendié justamente lo principal, lo que constituia un modelo en es-
te modo de morir: la libertad, la superioridad sobre todo sentimiento
de rencor; jsigno de cuan poco se comprendia de él en general! En si,
Jesus, con su muerte, no pudo querer otra cosa que dar publicamente la
prueba, la demostracion poderosa de su doctrina... Pero sus discipulos
estaban muy lejos de perdonar su muerte, lo que habria sido evangélico
en el mas alto sentido, o de “ofrecerse” a semejante muerte con dul-
ce y amable tranquilidad de corazon... Prevalecié el sentimiento menos
evangélico: la venganza. Era imposible que la causa concluyese con esa
muerte: hubo necesidad de represalias, de juicio (y, sin embargo, ;qué
cosa menos evangélica que la represalia, el castigo, el juzgar?) Una vez
mas paso al primer término la expectaciéon popular de un Mesias; se to-
moé en consideracion un momento historico: el reino de Dios habia de
venir para juzgar a sus enemigos... Pero con esto se confundié todo: jel
reino de Dios considerado como acto final, como promesa! El Evangelio,
sin embargo, habia sido precisamente la existencia, el cumplimiento, la
realidad de este reino de Dios. Entonces precisamente se introdujo en
el tipo del maestro todo el desprecio y la amargura contra los fariseos y
los tedlogos, jy con esto se hizo de él un fariseo y un teélogo! Por otra
parte, la salvaje veneracion de estas almas salidas completamente de
sus quicios no tolerd ya la igualdad de todos los hombres como hijos de
Dios, igualdad evangélica que Jesus habia predicado; su venganza con-
sistid en levantar en alto a Jesus de un modo extravagante, en separarlo
de ellos; lo mismo que en otro tiempo los hebreos, para vengarse de sus
enemigos, separaron de ellos a su propio Dios y lo elevaron en alto. El
Dios unico, el unico hijo de Dios; ambos son productos del rencor...
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Entonces surgié un absurdo problema: ;cémo pudo Dios permitir esto? A
esta pregunta, la razén de la pequefia comunidad perturbada encontré
una respuesta terriblemente absurda: Dios dio su hijo para la remisién de
los pecados, como victima. jDe este modo se concluyé de un golpe con el
Evangelio! jEl sacrificio expiatorio, en su forma mas repugnante y barbara,
el sacrificio del inocente por los pecados de los pecadores! jQué horrible
paganismo! Jesus habia abolido el mismo concepto de culpa; negado todo
abismo entre Dios y el hombre; habia concebido esta unidad entre Dios y
el hombre como su buena nueva... Y no como privilegio! Desde aquel mo-
mento se llegd, gradualmente, a crear el tipo de redentor: la doctrina del
juicio y del retorno, la doctrina de la muerte como una muerte expiatoria,
la doctrina de la resurrecciéon, con la que es anulado todo el concepto de
bienaventuranza, la Unica y total realidad del Evangelio, en provecho de un
estado subsiguiente a la muerte... Pablo logificé luego sobre esta concep-
cién, sobre esta imprudente concepcién, con aquella desfachatez rabinica
gue le distinguia en todas las ocasiones: “si Cristo no resucitdé después de
la muerte, nuestra fe es vana”. Y de golpe se hizo del Evangelio la mas
despreciable de todas las promesas irrealizables: la impudica doctrina de la
inmortalidad personal... jPablo mismo la predicé como una recompensal...

42

Se ve lo que acaba con la muerte en la Cruz: una disposicién nueva y com-
pletamente original para un movimiento budistico de paz, para una efec-
tiva y no sélo prometida felicidad en la tierra. Porque ésta sigue siendo ya
lo he puesto de relieve la diferencia fundamental entre las dos religiones
de decadencia: el budismo no promete, sino que cumple; el cristianismo lo
promete todo, pero no cumple nada.

A la buena nueva siguié de cerca la pésima nueva: la de Pablo. En Pablo
se encarna el tipo opuesto al de buen mensajero, el genio del odio, de la
inexorable l6gica del odio. ;Qué ha sacrificado al odio este disangelista?
Ante todo, el redentor: le clavé en la cruz. La vida, el ejemplo, la doctrina,
la muerte, el sentido y el derecho de todo el Evangelio, nada existié ya,
cuando este monedero falso, movido por el odio, comprendié qué era
lo que Unicamente necesitaba. {No la realidad, no la verdad histérica! Y
una vez mas el instinto sacerdotal de los hebreos cometié el mismo gran
delito, contra la Historia: borré simplemente el ayer, el antes de ayer del
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cristianismo; inventd por si una historia del primer cristianismo. Aun mas:
falsificé una vez mas la historia de Israel, para que apareciera como la
prehistoria de su obra; todos los profetas han hablado de su redentor...
La Iglesia falsific6 mas tarde hasta la historia de la Humanidad, haciendo
de ella la prehistoria del cristianismo... El tipo del redentor, su doctrina,
su practica, su muerte, el sentido de la muerte, hasta lo que sucede des-
pués de la muerte, nada permanecio intacto, nada permanecié ni siquiera
semejante a la realidad. Lo que hizo Pablo fue simplemente transferir el
centro de gravedad de toda aquella existencia detras de tal existencia, en
la mentira del Jesus resucitado. En el fondo, tuvo necesidad de la muerte
en la Cruz y de algo mas... Creer sincero a Pablo, que tenia su patria en la
sede principal de la luminosa filosofia estoica, cuando con una alucinacion
se dispone la prueba de la supervivencia del redentor, o bien prestar fe a
su relacion de haber él mismo tenido esta alucinacion, seria, por parte de
un filésofo, una verdadera necedad: Pablo quiere el fin, por consiguiente,
quiere los medios... Lo que él mismo no creia, lo creyeron los idiotas entre
los cuales sembro él su doctrina.

Su necesidad era el poder: con Pablo, el sacerdote quiere una vez mas el
poder; sélo podia servirse de ideas, teorias, simbolos con los que se tiraniza
a las masas y se forman los rebanos. ;Qué es lo que Mahoma Unicamente
tomé a préstamo, mas tarde, del cristianismo? La invencién de Pablo, su
medio para llegar a la tirania del sacerdote: la creencia en la inmortalidad,
o sea la doctrina del juicio...

43

Si se coloca el centro de gravedad de la vida no en la vida, sino en el mas
alld en la nada, se ha arrebatado el centro de gravedad a la vida en gene-
ral. La gran mentira de la inmortalidad personal destruye toda razén, toda
naturaleza en el instinto; todo lo que en los instintos es benéfico, favorable
a la vida; todo lo que garantiza el porvenir despierta desde entonces des-
confianza. Vivir de modo que la vida no tenga ningun sentido, es ahora el
sentido de la vida... (A qué fin solidaridad, a qué fin gratitud por el origen
y por los antepasados, a qué fin colaborar con confianza, promover y pro-
ponerse un bien comun?... Estas son otras tantas tentaciones, otras tantas
desviaciones del justo camino: una sola cosa es necesaria... No se puede mi-
rar con bastante desprecio la doctrina segun la cual cada uno de nosotros,
en calidad de alma inmortal, tiene igual categoria que los demas; y en la
colectividad de todas las criaturas la salvaciéon de cada individuo puede pre-
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tender una importancia eterna, y todos los hipécritas y semilocos (Dreivier-
tesVerrickte) pueden imaginar que por su amor las leyes de la Naturaleza
seran constantemente infringidas; no se puede mirar con bastante despre-
cio semejante elevacion de toda clase de egoismos que llega al infinito, a
la impudicia...

Y, sin embargo, el cristianismo debe su victoria a esta miserable adulacién
de la vanidad personal; con esto precisamente ha convertido a si todo le
gue estd mal formado, lo que tiene intenciones de revuelta, lo que se en-
cuentra mal, todo el desecho y la hez de la Humanidad. “La salvacién del
alma” significa “el mundo gira en torno a mi”... El veneno de la doctrina
de la igualdad de derechos para todos fue vertido y difundido por el cris-
tianismo; partiendo de los rincones mas ocultos de los malos instintos, ha
movido una guerra mortal a todo sentimiento de respeto y de distancia
entre hombre y hombre, es decir, a la premisa de toda elevacion, de todo
aumento de cultura: del rencor de las masas hizo su arma principal contra
nosotros, contra todo lo que es noble, alegre, generoso, en la tierra, contra
nuestra felicidad en la tierra... Conceder la inmortalidad a cualquiera fue
hasta ahora el mayor y mas pérfido atentado contra la humanidad noble.

iY no demos poca importancia al hecho de que el cristianismo se ha in-
sinuado aun en la politica! Nadie tiene hoy ya el valor de los privilegios,
de los derechos patronales, de experimentar sentimientos de respeto de si
mismo y de sus semejantes; de sentir el pathos de la distancia... jNuestra
politica esta enferma de esta falta de valor!

La aristocracia de la mentalidad fue mas subterrdaneamente minada por la
mentira de la igualdad de las almas: y si la creencia en el privilegio de la
mayoria hace revoluciones y las seguira haciendo, el cristianismo es, no se
dude, las valoraciones cristianas: json las que convierten en sangre y delitos
toda revolucién! El cristianismo es una insurreccion de todo lo que se arras-
tra a ras de la tierra contra lo que esta arriba: el Evangelio de los humildes
hace humildes...

44

Los Evangelios son inestimables como testimonios de la corrupcién, ya
intolerable, que existia en el seno de las primeras comunidades cristianas.
Aquello que mas tarde condujo Pablo a feliz término con el cinismo [6gi-
co de un rabino, no fue mas que un proceso de decadencia que comenzé
con la muerte del Redentor. Hay que leer los Evangelios con grandisimas
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precauciones: detras de cada palabra hay una dificultad. Yo admito, y de
esto se me debera gratitud, que precisamente por eso son para un psicé-
logo una diversidon de primer orden: como lo contrario de toda corrup-
cién ingenua, como sofisticacion por excelencia, como una obra maestra
de corrupcién psicoldgica. Los Evangelios tienen sustancialidad propia. La
Biblia, en general, no resiste ningun parangén. Estamos entre hebreos:
primer punto de vista para no perder por completo el hilo conductor. La
transferencia de si mismo a la santidad, transferencia que precisamente se
convierte en genio y que no fue nunca alcanzada en otra parte por hom-
bres ni por libros, esta acuinacién de moneda falsa, no es un caso de dotes
especiales de un individuo, de un temperamento de excepcién. Para esto
es necesaria la raza. En el cristianismo, entendido como el arte de mentir
santamente, el judaismo entero, una preparacién y una técnica judaica
muy seria, que duré muchos siglos, consigue la maestria. El cristiano, esta
ultima ratio de la mentira, es una vez mas el hebreo; mejor, tres veces
mas... La voluntad sistematica de emplear solamente conceptos, simbolos,
gestos, que es demostrada por la practica del sacerdote; la instintiva re-
pugnancia a cualquier otra practica, a cualquier otro género de perspec-
tiva de valor y de utilidad, todo esto no es sélo tradicion, es “herencia”;
s6lo en calidad de herencia obra como naturaleza. Toda la Humanidad, y
hasta los mejores testigos de los mejores tiempos (exceptuando uno sélo,
el cual acaso es sencillamente un superhombre), se dejaron enganar. Se
leyé el Evangelio como el libro de la inocencia...; nadie indicé con qué
maestria se recita en el Evangelio una comedia.

Ciertamente, si llegasemos a verla, aunque sélo fuera de pasada, todos
estos maravillosos hipécritas y santos artificiales, toda esta comedia, ter-
minarian; y precisamente porque no leo una palabra sin ver gestos, acabo
por dejarla... Yo no puedo soportar su modo de elevar sus ojos al cielo...
Afortunadamente, para los mas los libros son mera literatura. No debemos
dejarnos enganar, ellos dicen: no juzguéis, pero mandan al infierno a todo
lo que constituye un obstaculo en su camino.

Haciendo juzgar a Dios, juzgan ellos mismos; glorificando a Dios se glorifi-
can ellos mismos; exigiendo la virtud de que ellos mismos son capaces de
decir, la virtud de que tienen necesidad para conservar la dominacién, se
dan grandes aires de luchar por la virtud, de combatir por el predominio
de la virtud. “Nosotros vivimos, nosotros morimos, nosotros nos sacrifica-
mos por el bien” (esto es, por la verdad, por la luz, por el reino de Dios); en
realidad, hacen lo que no pueden menos de hacer. Mientras que, a modo
de hipdcritas, se muestran humildes, se ocultan en los rincones, viven como
sombras en la sombra, hacen de esto un deber: su vida de humildad apare-
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ce como un deber, y como deber es una prueba mas de piedad hacia Dios...
iAh, qué humilde, casto, misericordioso modo de impostura! jLa virtud mis-
ma es confiscada por esa gentecilla; ellos saben cudl es la importancia de
la moral!

La realidad es que aqui la mas consciente presuncién de elegidos desem-
pefia el papel de modestia; desde entonces se han formado dos partidos:
el partido de la verdad, o sea ellos mismos, la comunidad, los buenos y
los justos, y, de otra parte, el resto del mundo... Este fue el mas funes-
to delirio de grandezas que hasta ahora existié en la tierra: pequefios
abortos de hipdcritas y mentirosos comenzaron a reivindicar para si los
conceptos de Dios, verdad, luz, espiritu, amor, sabiduria, vida, casi como
sindnimos de ellos mismos, para establecer asi un limite entre ellos y el
mundo; pequenos superlativos de hebreos, maduros para toda clase de
manicomio, hicieron girar en torno a ellos mismos todo valor, como si
precisamente el cristiano fuese el sentido, la sal, la medida y también el
ultimo tribunal de todo lo demas...

Este funesto acontecimiento sélo se hizo posible por el hecho de que ya
habia en el mundo un género afin de delirio de grandeza, afin por raza: el
judaico; apenas se abre el abismo entre hebreos y hebreocristianos, a estos
ultimos no les quedod otra eleccion que emplear contra ellos mismos, con-
tra los hebreos, los mismos procedimientos de conservacién que el instinto
judaico aconsejaba, mientras que hasta entonces los hebreos lo habian em-
pleado contra todo lo que no era hebreo. El cristiano, es sélo un hebreo de
confesién mas libre.
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Doy un cierto numero de pruebas de aquello que se le metié en la cabeza a
esa gentecilla, de lo que puso en labios de su maestro: simples profesiones
de fe de bellas almas.

“Y todos aquellos que no os recibieren ni os oyeren, saliendo de alli, sacu-
did el polvo que esta debajo de vuestros pies, en testimonio a ellos. De cier-
to os digo que mas tolerable sera el castigo de los de Sodoma y Gomorra
el dia del Juicio que el de aquella ciudad.” (Marcos, 6, 11.) jQué evangélico
es esto!

"Y cualquiera que escandalizare a uno de estos pequenitos que creen en
mi, mejor le fuera si se le atase una piedra de molino el cuello, y fuera echa-
do en la mar” (Marcos, 9, 42.) Qué evangélico es esto!
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“Y si tu ojo te fuere ocasién de caer, sdcalo: mejor te es entrar al reino de
Dios con un ojo que teniendo dos ojos ser echado a la Gehenna, donde el
gusano de ellos no muere y el fuego nunca se apaga.” (Marcos. 9, 47.) No
se trata precisamente de los 0jos...

“También les dijo: «De cierto os digo que hay algunos de los que estan aqui
que no gustaran la muerte hasta que hayan visto el reino de Dios, que vie-
ne con potencia».” (Marcos, 9, I.) Mientes muy bien, joh leén!

“Cualquiera que quisiere venir en pos de mi, niéguese a si mismo, y tome su
cruz y sigame. Porque...” ("Observacion de un psicélogo”: la moral cristiana
es refutada por sus porqués; sus argumentos refutan, y esto es cristiano.)
(Marcos, 8, 34.)

“No juzgaréis, para que no seais juzgados. Porque con el juicio con que juz-
guéis seréis juzgados; y con la medida con que medis, os volveran a medir”.
(Mateo, 7, |.) jQué concepto de la justicia, de un juez justo!...

“Porque si amareis a los que os aman, ;qué recompensa tendréis? ;No hacen
también lo mismo los publicanos? Y si abrazaseis a vuestros hermanos sola-
mente, ;qué hacéis de mas? ;No hacen asi también los Gentiles?” (Mateo, 5,
46.) Principio del amor cristiano: en fin de cuentas, quiere ser bien pagado...

“Mas si no perdonareis a los hombres sus ofensas, tampoco vuestro Padre
os perdonara vuestras ofensas.” (Mateo, 6, 15.) Muy comprometedor para
el susodicho Padre...

“Mas buscad primeramente el reino de Dios y su justicia, y todas estas co-
sas os seran afadidas.” (Mateo, 6, 33.) Todas estas cosas, es decir: comida,
vestidos, todo lo que hace falta en la vida. Es un error para hablar modes-
tamente... Poco antes, Dios aparece en calidad de sastre; por lo menos, en
ciertos casos...

“Gozaos en aquel dia, y alegraos; porque he aqui vuestro galardén es gran-
de en los cielos, porque asi hacian sus padres a los profetas.” (Lucas, 6, 23.)
iOh cinica canalla! Ya se compara con los profetas...

“/No habéis que sois templo de Dios, y que el Espiritu de Dios mora en vo-
sotros? Si alguno violare el templo de Dios, Dios destruira al tal; porque el
templo de Dios, el cual sois vosotros, santo es.” (Pablo, a los corintios, |, 3,
16.) Cosas como ésta no seran nunca bastante despreciadas...

“:O no sabéis que los santos han de juzgar al mundo? Y si el mundo ha de ser
juzgado por vosotros, ¢sois indignos de juzgar cosas muy pequenas?” (Pablo,
a los corintios, 1, 6, 2.) Desgraciadamente, esto no es sélo el discurso de un
loco... Este terrible mentidor continuda, textualmente, asi: “;O no sabéis que
hemos de juzgar a los angeles? ;Cuanto mas las cosas de este siglo?”
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“/No ha enloquecido Dios la sabiduria del mundo? Porque por no haber
el mundo conocido la sabiduria de Dios, a Dios por sabiduria, agrado a
Dios salvar a los creyentes por la locura de la predicacién. No sois muchos
sabios, segun la carne; no muchos poderosos, no muchos nobles. Antes, lo
necio del mundo escogié Dios para avergonzarnos a los sabios; y lo flaco
del mundo escogié Dios para avergonzar lo fuerte; y lo vil del mundo y lo
menospreciado escogid Dios, y lo que no es, para deshacer lo que es: para
gue ninguna carne se jacte de su presencia.” (Pablo, a los corintios, 1, 20 y
sig.) Para comprender este pasaje, testimonio capital de la psicologia de to-
da moral de chandala, Iéase la primera parte de mi Genealogia de la moral;
en ella se pone de manifiesto por primera vez la contradiccion entre una
moral noble y una moral de chandala, nacida del rencor y de la venganza
impotente, Pablo fue el mayor de los apéstoles de la venganza...
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i{Qué se deduce de aqui? De aqui se deduce que es conveniente ponerse
los guantes cuando se lee el Nuevo Testamento. Casi nos obliga a ello la
presencia de tanta impureza. Nos guardaremos de escoger para el trato
cristianos primitivos, como nos guardariamos de los judios polacos: no hay
gue oponerles reparo alguno, pero tienen mal olor.

En vano he buscado en el Nuevo Testamento un rasgo simpatico: nada hay
en él que sea libre, benévolo, franco ni honesto. Aqui no ha comenzado
todavia el humanismo, falta el instinto de limpieza; en el Nuevo Testamen-
to no hay mas que malos instintos. Todo es vileza; todo alli es un cerrar los
0jos y un enganarse a si mismo. Cuando se ha leido el Nuevo Testamento,
cualquier otro libro parece limpio: para poner un ejemplo, yo, después de
haber leido a san Pablo, lei con verdadero arrebato a Petronio, aquel gra-
cioso y petulante humorista, del cual se podria decir lo que Domenico Boc-
caccio escribia de César Borja al duque de Parma: “Es inmortalmente sano,
inmortalmente sereno y bien constituido: é tutto festo...”

Estos hipocritillas desbarran precisamente en lo esencial. Atacan, pero todo
lo que es atacado por ellos se hace por esto mismo distinguido. Cuando un
cristiano primitivo ataca, el atacado no resulta con mancha; por el contrario
es un honor tener contra si cristianos primitivos. No se puede leer el Nuevo
Testamento sin sentir predileccién por lo que en él resulta maltratado, para
no hablar de la sabiduria de este mundo, que un descarado fanfarrén in-
tenta en vano desacreditar con predicaciones estupidas... Hasta los escribas
y los fariseos han sacado provecho de semejantes adversarios: debieron
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tener algun valor para ser odiados de manera tan indecente. jLa hipocre-
sia, he aqui un reproche que los cristianos primitivos tendrian derecho, a
hacer! Por ultimo, escribas y fariseos eran privilegiados: esto basta, el odio
de los chandalas no tiene necesidad de otros motivos. El primer cristiano, y
temo que también el ultimo cristiano, que acaso yo viva lo suficiente para
ver, es rebelde por un profundo instinto contra todo lo que es privilegiado;
vive y combate siempre por la igualdad de derechos... Si se observa mejor,
no tiene eleccién. Si se quiere ser, personalmente, un elegido de Dios, o un
templo de Dios, o un juez de los angeles, entonces todo otro principio de
eleccion, por ejemplo, la elecciéon fundada en la probidad, en el espiritu
y en el orgullo, en la belleza y en la libertad del corazén, se hace simple-
mente mundo, el mal en si... Moraleja: toda palabra en labios de un cris-
tiano primitivo es una mentira, cada una de sus acciones es una falsedad
instintiva; todos sus valores, todos sus fines son nocivos, pero lo que odia,
esto tiene valor... El. cristiano, el cristiano sacerdote particularmente, es un
criterio de los valores.

Debo aun anadir que en todo el Nuevo Testamento se encuentra una sola
figura que se deba honrar: Pilatos, el gobernador romano. Tomar en serio
un asunto entre judios, es cosa a la que no se resuelve. Un judio de mas o
menos, ;qué importancia tiene?... La noble ironia de un romano, ante el
cual se ha hecho un cinico abuso de la palabra verdad, ha enriquecido el
Nuevo Testamento con la Unica palabra que tiene valor, que es por si la cri-
tica y aun el aniquilamiento del Nuevo Testamento: ;qué es la verdad?...
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Lo que nos distingue no es el hecho de que no encontramos a Dios ni en la
historia, ni en la naturaleza, ni detras de la naturaleza, sino el hecho de que
consideramos lo que se oculta bajo el nombre de Dios, no como divino, sino
como miserable, absurdo, nocivo; no sélo como error, sino como delito con-
tra la vida... Nosotros negamos a Dios en cuanto Dios... Si se nos demostrase
este Dios de los cristianos, creeriamos alin menos en él. Para expresarnos
con una férmula: Deus, qualem Paulus creavit, dei negatio.

Una religion como el cristianismo, que en ningun punto se encuentra en
contacto con la realidad, que se quiebra en cuanto la verdad adquiere sus
derechos aun en un solo punto, debe naturalmente ser enemiga mortal de
la sabiduria del mundo, o sea de la ciencia; debe aprobar todos los medios
con que la disciplina del espiritu, la pureza y la serenidad en los casos de
conciencia del espiritu, la noble frialdad y libertad del espiritu pueden ser
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envenenadas, calumniadas, difamadas. La fe como imperativo es el veto
contra la ciencia; en la practica es la mentira a toda costa... Pablo compren-
dié que la mentira que la fe es necesaria; a su vez la Iglesia, mas tarde,
comprendié a Pablo.

Aquel Dios que Pablo se inventd, un Dios que desacredita la sabiduria del
mundo (o en sentido estricto, los dos grandes adversarios de toda supersti-
ciéon: la filologia y la medicina), no es en realidad mas que la resuelta deci-
sion de Pablo de llamar Dios a su propia voluntad, la Thora; esto es judaico.
Pablo quiere desacreditar la sabiduria del mundo: sus enemigos son los
buenos filédlogos y los médicos de la escuela alejandrina; a éstos les hace la
guerra. En realidad, no se es fildlogo y médico sin ser al mismo tiempo anti-
cristiano. Porque en calidad de fil6logos se mira detras de los libros santos,
y en calidad de médicos se ve detras del cristiano tipico la degeneraciéon
psicoldgica. El médico dice: Incurable; el fildlogo dice: Charlataneria.
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¢Se ha entendido bien la famosa historia que se encuentra el principio de la
Biblia, la del terrible miedo de Dios ante la ciencia? No se ha comprendido.
Este libro de sacerdotes por antonomasia comienza, como es justo, con la
gran dificultad intima del sacerdote: el sacerdote tiene solo peligro; por
consiguiente, Dios tiene sélo un gran peligro.

El viejo Dios, todo espiritu, todo gran sacerdote, todo perfeccién, pasea por
distraccién en sus jardines; pero se aburre. En vano luchan contra el tedio los
dioses mismos. ;Qué hace Dios? Inventa al hombre; el hombre es divertido...
Pero he aqui que también el hombre se aburre. La compasion de Dios por la
unica miseria que todos los Paraisos tienen en si, no conoce limites: pronto
cred otros animales. Primer error de Dios: el hombre no encontré divertidos
a los animales fue su amo, no quiso ser un animal. Después de esto Dios cred
a la mujer. Y, en realidad, entonces acabé de aburrirse; pero acabaron tam-
bién otras cosas. La mujer fue el sequndo error de Dios. “La mujer es, por su
naturaleza, serpiente: Eva”; esto lo sabe todo sacerdote; “de las mujeres pro-
cede todo el mal sobre la tierra”; esto también lo sabe todo sacerdote. “Por
consiguiente, también de ella viene la ciencia...” Precisamente, de la mujer
aprende el hombre a gustar el arbol del conocimiento...

¢Qué habia sucedido? El viejo Dios se vio acometido de un tremendo error.
El hombre mismo se habia hecho su mayor error; Dios se habia creado un ri-
val; la ciencia nos hace iguales a Dios; jcuando él hombre se hace sabio han
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terminado los sacerdotes y los dioses! Moraleja: la ciencia es la cosa vedada
en si, es lo Unico vedado. La ciencia es el primer pecado, el germen de todos
los pecados, el pecado original. S6lo esto es la moral. Tu no debes conocer:
todo lo demas se sigue de aqui. El tremendo miedo experimentado por
Dios no le impidié ser habil. ;Cémo nos defenderemos de la ciencia? Este
fue durante mucho tiempo su problema capital, Respuesta: jArrojemos al
hombre del Paraiso! La felicidad, el ocio, conducen a pensar; todos los pen-
samientos son malos pensamientos... El hombre no debe pensar.

Y el sacerdote en si inventa la miseria, la muerte, los peligros mortales del
parto, toda clase de sufrimientos, de dolores, de fatigas, y sobre todo la
enfermedad; jsimples medios en la lucha contra la ciencia! La miseria le
impide al hombre pensar... Y, sin embargo, jcosa terrible!, la obra de la
ciencia se eleva, llega hasta el cielo, haciendo palidecer a los dioses. ;Qué
hacer? El viejo Dios inventa la guerra, separa a los pueblos, hace que los
hombres se destruyan unos a otros (los sacerdotes tuvieron siempre ne-
cesidad de la guerra). iDe la guerra, que, entre otras cosas, es una gran
perturbadora de la paz de la ciencia! jOh cosa increible! No obstante la
guerra, la ciencia, la emancipacién del poder del sacerdote, aumentan. Y
una ultima decision se presenta al viejo Dios: El hombre se ha hecho cien-
tifico; no sirve, hay que ahogarlo.
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iSe me ha entendido? El comienzo de la Biblia contiene toda la psicologia
del sacerdote. El sacerdote sélo conoce un peligro: la ciencia, el sano con-
cepto de causa y efecto. Pero la ciencia prospera conjuntamente sélo en si-
tuaciones favorables; hay que tener tiempo, hay que tener espiritu de sobra
para investigar... Por consiguiente, se debe hacer al hombre infeliz: ésta fue
en todo tiempo la I6gica del sacerdote.

Ya se adivina qué ha entrado en el mundo con arreglo a esta légica: el pe-
cado. El concepto de culpa y de castigo, todo el orden moral del mundo fue
inventado contra la ciencia, contra la liberacién del hombre del poder del
sacerdote... El hombre no debe mirar fuera de si, sino dentro de si; no debe
mirar en las cosas con habilidad y prudencia para aprender; en general, ni
debe mirar; debe sufrir... Y debe sufrir de modo que tenga constantemente
necesidad del sacerdote. jFuera los médicos! jHay necesidad de un salvador!
iEl concepto de culpa y de castigo, comprendida la doctrina de la gracia, de
la redencién, del perdén todas completas mentiras privadas de toda reali-
dad psicoldgica fue inventado para destruir en el hombre el sentido de las
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causas; fue un atentado contra la nocién de causa y efecto! jY no un aten-
tado realizado con el pufio, con el cuchillo, con la sinceridad en el odio y en
el amor, sino partiendo de los instintos mas viles, mas astutos, mas bajos!
iUn atentado de sacerdotes! jUn atentado de parasitos! jUn vampirismo
de palidas sanguijuelas subterraneas!... Si las consecuencias naturales de
una accién no son ya naturales, sino que se fantasea que sean influidas por
conceptos fantasmas de la supersticion, por Dios, por espiritus, por almas,
como consecuencias puramente morales, como premio, castigo, indicacion,
medio de educacidn, es destruida la premisa de la ciencia y se ha cometido
el mayor delito contra la humanidad. El pecado, repitamoslo, esa forma
por excelencia de descaro por parte de la humanidad, fue inventado para
hacer imposible la ciencia, la civilizacién y el ennoblecimiento del hombre;
el sacerdote domina gracias a la invencion del pecado.
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Al llegar a este punto no puedo prescindir de una psicologia de la fe, del
creyente, a favor, como es justo, de los creyentes. Si tampoco faltan hoy
personas que ignoran cuan indecoroso es el ser creyente o como esto es un
signo de decadencia, de falta de voluntad de vivir, ya se sabra mafiana. Mi
voz llega incluso a los duros de oido. Parece, si no he comprendido mal, que
hay entre los cristianos un criterio de la verdad que se llama la prueba de
la fuerza. La fe nos hace felices: luego es verdadera. Ante todo, se podria
objetar aqui que la felicidad tampoco esta demostrada, sino que no es mas
gue una promesa: la felicidad va unida a las condiciones de la fe; hay que
ser feliz porque se cree... Pero ;cémo se puede demostrar que efectivamen-
te sucede lo que el sacerdote promete al creyente en un mas alla inaccesi-
ble a todo control? La presunta prueba de la fuerza es, por consiguiente,
a su vez la creencia en que no faltara aquel efecto que se nos promete por
la fe. Aderezado en una férmula: “yo creo que la fe nos hace, felices; por
consiguiente, la fe es verdadera.” Pero con esto estamos ya al cabo de la
calle. Aquel “por consiguiente” es el absurdo mismo tomado como criterio
de verdad.

Pero supongamos, con alguna indulgencia, que esté demostrado que la fe
asegura la felicidad (que la felicidad no es sélo deseada, no es sélo prometi-
da de labios un tanto sospechosos, de los sacerdotes): ;fue nunca la felicidad
o para hablar técnicamente, el placer una prueba de la verdad? Dista tanto
de serlo que casi es lo contrario; en todo caso es la mas vehemente sospe-
cha contra la “verdad”, cuando sentimientos de placer toman la palabra a
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la pregunta: ;qué es la verdad? La prueba del placer es una prueba para
el placer, nada mas. ;De dénde se podra sacar que precisamente los juicios
verdaderos causan mayor placer que los falsos, y que, de conformidad con
una armonia preestablecida, llevan necesariamente consigo sentimientos
placenteros? La experiencia de todos los espiritus severos y profundos en-
sefa lo contrario. Para conquistar la verdad hay que sacrificar casi todo lo
gue es grato a nuestro corazén, a nuestro amor, a nuestra confianza en la
vida. Para ello es necesario grandeza de alma: el servicio de la verdad es el
mas duro de todos los servicios. ;Qué significa ser probo en las cosas del
espiritu? Significa ser severos con nuestro propio corazén, despreciar los
bellos sentimientos y formarse una conciencia de cada siy de cada no. La fe
nos hace felices, por lo tanto miente.
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Una breve visita a un manicomio nos ensefa con suficiente claridad que
la fe en ciertas circunstancias hace hombres felices, que la felicidad no
hace de una idea fija una idea verdadera, que la fe no transporta las
montafas, sino que coloca montafias donde no las hay. Esto no convence
a un sacerdote, porque éste niega por instinto que la enfermedad sea una
enfermedad y el manicomio un manicomio. El cristianismo tiene necesi-
dad de la enfermedad, casi como la Grecia tenia necesidad de un exceso
de salud; hacer enfermos es la verdadera intencién recéndita de todo
el sistema de salvaciéon propio de la Iglesia. Y la Iglesia misma, ino es el
manicomio catolico como ultimo ideal? ¢La tierra, en general, como ma-
nicomio? El hombre religioso, cual le quiere la Iglesia, es un decadente
tipico; el momento en que una crisis religiosa se posesiona de un pueblo
es siempre caracterizado por epidemias nerviosas; el mundo interno del
hombre religioso se parece al mundo interior de los sobreexcitados y de
los agotados, hasta el punto de confundirse con él; los mas elevados esta-
dos de dnimo que el cristianismo ha colocado sobre la humanidad como
valores supremos, son formas epileptoides; la Iglesia ha santificado sola-
mente a locos o a grandes impostores in majorem dei honorem... Yo osé
una vez definir todo el training cristiano de la expiacién y de la redencién
(hoy estudiado especialmente en Inglaterra) como una locura circular pro-
ducida metdédicamente, como es natural, sobre un terreno ya preparado,
o sea fundamentalmente morboso. Nadie es libre de llegar a ser cristiano:
no se convierte la gente al cristianismo, hay que estar bastante enfermo
para el cristianismo...
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Nosotros, que tenemos el valor de la salud y también del desprecio, jcuanto
derecho tenemos a despreciar una religion que enseid a comprender mal el
cuerpo, que no quiso desembarazarse de la supersticion del alma!; jque hace
un mérito de la falta de alimentacién!; jque combate en la salud una especie
de enemigo, de diablo, de tentacién!; jque se persuadié de que es posible lle-
var un alma perfecta en un cuerpo cadavérico, y a este fin debié formarse una
nueva concepcion de la perfeccion, una criatura pélida, enfermiza, idiotamen-
te fanatica, la dicha santidad, la santidad que es simplemente una serie de sin-
tomas de un cuerpo empobrecido, enervado, irremediablemente lesionado!...

El movimiento cristiano como movimiento europeo es, a priori, un movimien-
to colectivo de los elementos de desecho y de descarte de todo género (los
cuales quieren llegar con el cristianismo al poder). No expresa el ocaso de una
raza, es un agregado de formas de decadencia provenientes de todo lugar,
las cuales se reunen y se buscan. No es, como se cree, la corrupcién de la anti-
gledad misma, de la noble antigiedad que hizo posible el cristianismo; nunca
se combatira con suficiente safia, el idiotismo erudito que aun sostiene una
cosa semejante. En la época en que las capas sociales enfermizas y dafiadas
del chandala se cristianizaron en todo el imperio romano, el tipo opuesto, la
nobleza, existia precisamente en su forma mas hermosa y mas dura. El gran
numero alcanzé el poder; el democratismo de los instintos cristianos vencié...
El cristianismo no fue nacional, no se concreté a una raza; se dirigié a todos
los desheredados de la vida, encontré en todas partes sus aliados. El cristianis-
mo tiene en su base el rencor de los enfermos, dirige sus instintos contra los
sanos, contra la salud. Todo lo que esta bien constituido, todo lo que es altivo,
orgulloso, sobre todo la belleza, lastima sus ojos y sus oidos. Recordaré, una
vez mas, la inestimable frase de Pablo: “Lo que es débil a los ojos del mundo,
lo que es loco para el mundo, lo que es innoble y despreciable para el mundo,
fue elegido por Dios”; ésta fue la férmula, in hoc signo llegé la decadencia.

Dios en la cruz, ;todavia no se puede comprender el terrible pensamiento ocul-
to en este simbolo? Todo lo que es sufrimiento, todo lo que esta suspendido
de una cruz es divino... Todos nosotros estamos suspendidos de una cruz, por
consiguiente, todos nosotros somos divinos... Nosotros solos somos divinos...
El cristianismo fue una victoria, por él perecié una mentalidad mas noble; el
cristianismo ha sido hasta hoy la mas grande desgracia de la humanidad.
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El cristianismo esta también en contradiccién con toda buena constitucion
intelectual; sé6lo puede valerse de la razén enferma como razén cristiana,
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toma el partido de todo lo que es idiota, lanza la maldicién sobre el espiri-
tu, sobre la soberbia del espiritu sano. Como la enfermedad pertenece a la
esencia del cristianismo, también el estado tipico de dnimo cristiano, la fe,
debe ser una forma de enfermedad, y todos los caminos rectos, honrados,
cientificos, que conducen al conocimiento deben ser refutados por la Igle-
sia como caminos prohibidos. Ya la duda es un pecado... La falta completa
de limpieza psicoldégica en el sacerdote que se revela en su mirada es un
fendmeno y una consecuencia de la decadencia; obsérvese de un lado las
mujeres histéricas, y de otro los ninos de constitucion raquitica, y se vera
gue ordinariamente, la falsedad instintiva, el placer de mentir por mentir,
son manifestaciones de decadencia. La fe significa no querer saber qué es
la verdad. El pietista, el sacerdote de ambos sexos, es falso porque es un
enfermo, su instinto exige que la verdad no tenga razén en ningun punto.

“Lo que nos hace enfermos es bueno; lo que proviene de la abundancia,
del exceso, del poder, es malo”; asi piensa el creyente. Yo adivino a to-
do tedlogo predestinado por la esclavitud a la mentira. Otro indicio del
tedlogo es su incapacidad para la filologia. Por filologia debe entenderse
aqui, en sentido muy general, el arte de leer bien; de saber interpretar
los hechos, sin falsearlos con interpretaciones; sin perder, por el deseo
de comprender, la prudencia, la paciencia, la finura. La filologia como
ephexis en la interpretacion; ya se trate de libros o de noticias, de peri6-
dicos, de destinos o de hechos meteorolégicos, para no hablar de la sal-
vacion del alma... El modo en que un tedlogo, ya se encuentre en Berlin
o en Roma, interpreta una palabra de la Escritura o un acontecimiento,
una victoria del ejército nacional, por ejemplo, bajo la alta luz de los sal-
mos de David, es siempre de tal manera audaz que a un filélogo le hace
perder la paciencia. ;Y qué decir cuando los pietistas y otras vacas de
Suavia justifican su miserable existencia cotidiana con el dedo de Dios, y
de él hacen un milagro de la gracia, de la providencia; un milagro de san-
ta experiencia? El mas modesto empleo del espiritu, para no decir de la
decencia, deberia llevar a estos intérpretes a persuadirse de la completa
puerilidad e indignidad de semejante abuso del dedo de Dios. Si se tuvie-
se en el cuerpo una medida de piedad, por pequefia que fuera, un Dios
que nos cura oportunamente de un constipado o nos hace salir en coche
en el momento en que estalla un gran aguacero, deberia ser un Dios tan
absurdo que, si existiese, deberia ser abolido. Un Dios cual mensajero,
como cartero, como mercader, es en el fondo una palabra para indicar
la mas estupida especie de todos los casos... La Divina providencia, como
es aquella en que todavia cree en la Alemania “culta” una tercera parte
de los hombres, seria una objeciéon contra Dios como no habria otra mas
formidable. Y en todo caso es una objecién contra los alemanes.
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Es tan falso que los martires sufran algo por la verdad de una cosa, que
yo me atreveria a negar que jamas un martir haya tenido nunca nada que
ver con la verdad. En el tono en que un martir lanza a la faz del mundo su
conviccién, se manifiesta ya un grado tan bajo de probidad intelectual, tal
obtusidad para el problema de la verdad, que nunca hace falta refutar a
un martir. La verdad no es cosa que uno posea y otro no: sélo ciudadanos
o apostoles de ciudadanos a la manera de Lutero pueden pensar asi en la
verdad. Se puede tener seguridad de que, segun el grado de conciencia en
las cosas del espiritu, la capacidad de decidir, la decisiéon en este punto sera
siempre mayor. Ser competente en cinco cosas y rehusar delicadamente ser
competente en lo demas... La verdad, como entiende esta palabra todo
profeta, todo librepensador, todo socialista, todo hombre de Iglesia, es una
perfecta prueba del hecho de que ni siquiera ha comenzado aquella dis-
ciplina del espiritu y aquella superaciéon de si mismo que es necesaria para
encontrar cualquier verdad, por minima que sea.

Los martires, dicho sea de pasada, fueron una gran desgracia en la historia,
sedujeron... La conclusién de todos los idiotas, comprendidas las mujeres
y el pueblo, de que tenga valor una causa por la cual alguien afronta la
muerte (0 una causa que, como el cristianismo primitivo, engendra epide-
mias de gentes que corren a la muerte), esta conclusién dificulté indecible-
mente la investigacién, el espiritu de la investigacion y de la circunspeccion.
Los martires hicieron dafo a la verdad... Hoy mismo basta una cierta cruel-
dad de persecucién para crear un nombre honorable a cualquier sectarismo
carente en si de valor. ;C6mo? ;Cambia el valor de una causa el hecho de
gue alguien exponga por ella la vida? Un error que llega a ser honorable es
un error que posee un hechizo mas para seducir: jcreéis vosotros, sefiores
tedlogos, que vamos a daros ocasion de haceros martires por vuestra men-
tira? Se refuta una cosa poniéndola cuidadosamente en hielo; asi se refuta
también a los tedlogos...

Esta fue, precisamente, en la historia del mundo la estupidez de todos los
perseguidores: que dieron apariencia de honorabilidad a la causa de los
adversarios, que les hicieron el don del hechizo, del martirio... Aun hoy la
mujer se pone de rodillas ante un error, porque se le ha dicho que alguien
murié por este error en la cruz. ¢Es pues, la cruz un argumento? Pero sobre
todas estas cosas hay uno que ha dicho la palabra de que habia necesidad
desde hace miles de afos: Zaratustra.

“Estos escribieron signos de sangre sobre la senda que recorrieron, y su lo-
cura ensefié que con la sangre se demuestra la verdad.
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“Pero la sangre es el peor testimonio de la verdad; la sangre envenena la
mas pura doctrina y la cambia en locura y odio de los corazones.

“Y si alguien corre al fuego por su doctrina, ;qué prueba esto? Mas verdad
es que la propia doctrina surge del propio incendio.”
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No nos dejemos engafar; los grandes espiritus son escépticos. Zaratustra es
un escéptico. La fortaleza, la libertad proveniente de la fuerza y del exceso
de fuerza del espiritu se demuestra mediante el escepticismo. Los hombres
de convicciones no merecen ser tomados en consideracion para todos los
principios fundamentales de valor y no valor. Las convicciones son prisiones.
Los convencidos no ven bastante lejos, no ven por debajo de si; pero para
poder hablar de valor y no valor se deben mirar quinientas convicciones por
bajo de si, detras de si... Un espiritu que apetezca cosas grandes y que quie-
ra también los medios para conseguirlas, es necesariamente escéptico. La
libertad de toda clase de convicciones forma parte de la fuerza, la facultad
de mirar libremente... La gran pasién, la base y la potencia del propio ser,
aun mas iluminada y mas despética que él mismo, toma todo su intelecto a
su servicio; nos limpia de escrupulos; nos da el valor hasta de usar medios
impios; en ciertas circunstancias nos concede convicciones. La conviccién
puede ser medio: muchas cosas se consiguen sélo por medio de una con-
viccion. La gran pasion tiene necesidad de convicciones, hace uso de ellas,
pero no se somete a ellas, se sabe soberana.

Viceversa, la necesidad de creer, la necesidad de un absoluto en el siy en el
no, el carlilismo, si se me permite la expresion, es una necesidad de los dé-
biles. El hombre de la fe, el creyente de todo género, es necesariamente un
hombre dependiente, un hombre que no puede ponerse como fin, que no
puede en general poner fines sacandolos de si. El creyente no se pertenece
a si mismo, sélo puede ser un medio, debe ser empleado, tiene necesidad
de alguien que se valga de él. Su instinto atribuye el supremo honor a la
moral de la despersonalizacion; a ésta le persuade todo: su habilidad, su
experiencia, su vanidad. Toda especie de fe es una expresion de desperso-
nalizacién, de renuncia de si mismo... Si pensamos cuan necesario es a la
mayor parte de los hombres un regulador que les ligue y les fije desde el
exterior, y cuanto la constriccién, o en sentido mas elevado, la esclavitud, es
la Unica y ultima condicién en que prospera el hombre débil de voluntad, y
especialmente la mujer, se comprende también la conviccién o fe. El hom-
bre de convicciones tiene en la fe su espina dorsal. No ver muchas cosas, no
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sentirse cautivo de nada, ser siempre hombre de partido, tener una 6ptica
severa y necesaria en todos los valores, todo esto es condicidén de la exis-
tencia de semejante especie de hombres. Pero con esto se es lo contrario,
el antagonista del veraz, de la verdad... El creyente no es libre de tener en
general una conciencia para el problema de verdadero y no verdadero: el
ser leales en este punto seria pronto su ruina. La dependencia patoldgica
de su optica hace del hombre convencido un fanatico Savonarola, Lutero,
Rousseau, Robespierre, Saint-Simon, el tipo opuesto del espiritu fuerte y
libre. Pero las grandes actitudes de estos espiritus enfermos, de estos epi-
|épticos de la idea, impresionan a la masa; los fanaticos son pintorescos, la
humanidad prefiere ver actitudes a oir argumentos...
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Demos un paso mas en la psicologia de la convicciéon, de la fe. Ya durante
largo tiempo he invitado yo a considerar si las convicciones no son enemigas
mas peligrosas de la verdad que las mentiras -Humano, demasiado huma-
no, |, aforismo 483-. Ahora quisiera plantear la pregunta decisiva: ;Existe
en general una contradiccion entre la conviccidon y la mentira? Todos creen
que si; pero jqué no cree la gente! Toda conviccidn tiene su historia, sus
formas previas, sus errores; se convierte en conviccion después de mucho
tiempo de no serlo, después de haber sido durante largo tiempo apenas tal
conviccién. ;Como? ;No podria también existir la mentira en estas formas
embrionarias de la conviccion? Algunas veces sélo hubo necesidad de un
cambio de persona: en el hijo llega a ser conviccién lo que en el padre era
todavia mentira. Por mentira entiendo yo no querer ver una cosa que se ve,
no querer verla en el modo que se la ve; no tiene importancia el hecho de
gue la mentira se realice ante testigos o sin testigos. La mentira mas comun
es aquella con la que nos engafiamos a nosotros mismos; mentir a los de-
mas es relativamente el caso excepcional.

Ahora bien: este negarse a ver lo que se ve, este no querer ver en el modo
gue se ve una cosa, es casi la primera condicion de todos los que forman un
partido, en cualquier sentido; el hombre de partido se hace necesariamen-
te un hombre que miente. Por ejemplo, los historiadores alemanes estan
convencidos de que Roma fue el despotismo, que los alemanes han traido
al mundo el espiritu de libertad. ;Qué diferencia hay entre esta conviccion
y una mentira? ;Nos podriamos asombrar si por instinto todos los partidos,
aun el partido de los historiadores alemanes, tuvieran en la boca las gran-
des frases de la moral, si la moral sobrevive casi sélo porque el hombre de
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partido de cualquier género tiene necesidad de ellas a cada instante? “Esta
es nuestra conviccién: nosotros la profesamos a la faz de todo el mundo,
vivimos y morimos por ella jrespetad a todo el que tiene convicciones!”;
cosas de esta indole he oido yo, hasta en boca de los antisemitas. jAl con-
trario, sefnores mios! Un antisemita no es mas respetable por el hecho de
gue mienta sistematicamente... Los sacerdotes, que en tales cosas son mas
sutiles y comprenden perfectamente la objecién implicita en el concepto de
convicciéon, o sea de la mentira sistematica, porque va dirigida a un fin, han
heredado de los hebreos la habilidad de introducir en este lugar la idea de
Dios, voluntad de Dios, revelacién divina. EIl mismo Kant, con su imperativo
categorico, se encontré en el mismo caso: aqui su razén se hizo practica.

Hay problemas en los que la decisién sobre la verdad o falsedad que con-
tienen no esta concedida al hombre: todos los mas elevados problemas,
todos los sublimes problemas de valor se encuentran mas alla de la razén
humana... Comprender los limites de la razén, esto es precisamente la fi-
losofia... ¢A qué fin concedié Dios al hombre la revelacion? ;Habria hecho
cosa superflua? El hombre no puede saber por si mismo qué es el bien y el
mal; por eso Dios le ensefd su voluntad... Moraleja: el sacerdote no miente,
no existe el problema de verdadero o no verdadero en las cosas de que ha-
blan los sacerdotes; estas cosas no permiten mentir. Porque para mentir se
deberia poder decidir qué es lo verdadero; pero el hombre no puede hacer
esto; por consiguiente, el sacerdote no es mas que el intérprete de Dios.

Semejante silogismo de los sacerdotes no es simplemente judaico y cristia-
no: el derecho de mentir y la habilidad de la revelaciéon son propios del tipo
sacerdote, tanto de los sacerdotes de la decadencia como de los del paga-
nismo (paganos son aquellos que dicen si a la vida, para los cuales Dios es
la palabra para decir si a todas las cosas). La ley, la voluntad de Dios, el libro
sagrado, la inspiracion, son solo palabras para indicar las condiciones en
las cuales el sacerdote adquiere el poder, por las cuales conserva su poder;
estos conceptos se encuentran en la base de todas las organizaciones sa-
cerdotales, de todas las formaciones sacerdotales y filoséfico-sacerdotales.
La santa mentira es comun a Confucio, al Cédigo de Manu, a Mahoma, a
la Iglesia cristiana: no falta en Platén. La verdad esta aqui; estas palabras,
dondequiera que son pronunciadas, significan: el sacerdote miente...
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Finalmente, es importante el fin por el cual se miente. Mi objeciéon contra
los medios empleados por el cristianismo es ésta: que en él faltan los fines
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santos. Sélo fines malos: envenenamiento, calumnias, negacién de la vida,
desprecio del cuerpo, envilecimiento y corrupcion del hombre mediante el
concepto de pecado; por consiguiente, también sus medios son malos.

Yo leo con sentimiento opuesto el Cédigo de Manu, obra incomparable-
mente mas intelectual y superior; seria un pecado contra el Espiritu el
nombrarle juntamente con la Biblia. Pronto se comprende por qué: por-
que tiene detras de si una verdadera filosofia; la tiene en si, y no solamen-
te un judaismo maloliente, mezcla de rabinismo y de supersticién; da a
morder algo, hasta al psicélogo mas estragado. No olvidemos lo principal,
la diferencia fundamental de toda especie de Biblia; con el Cédigo de
Manu, las clases nobles, los filésofos y los guerreros conservan su poder
sobre las masas: por todas partes valores nobles, un sentido de perfec-
cién, una afirmacién de la vida, un sentimiento triunfal de satisfaccion de
si mismo y de la vida, sobre todo el libro brilla el sol. Todas las cosas sobre
las cuales el cristiano desahoga su inagotable vulgaridad, por ejemplo, la
generacién, la mujer, el matrimonio, son tratadas aqui seriamente, con
respeto, con amor y confianza. ;Cémo poner en las manos de las mujeres
y de los nifios un libro que contiene aquellas abyectas palabras: “Para
evitar la prostitucion que tenga cada uno una mujer propia y cada mujer
un hombre...; es mejor casarse que abrasarse?” Y ;se puede ser cristiano
siendo asi que con el concepto de la inmaculada concepcion el nacimiento
del hombre es cristianizado, esto es, maculado?...

Yo no conozco libro alguno en que se diga a la mujer tantas cosas buenas
y tiernas como en el Cédigo de Manu; aquellos viejos santones tratan a la
mujer con una gracia y delicadeza que acaso no ha sido superada nunca.
“La boca de una mujer se lee alli, el seno de una joven, la oraciéon de un
nino, el humo del sacrificio, son siempre puros.” Y en otro lugar: “No hay
nada mas puro que la luz del sol, la sombra de una vaca, el aire, el agua, el
fuego y la respiracion de una joven.” Un ultimo pasaje, que es quiza tam-
bién una santa mentira: “Todas las aberturas del cuerpo por encima del
Ombligo son puras, las de debajo son impuras. Sélo en la virgen es puro
todo el cuerpo.”
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Se toma en flagrante la insania de los medios de que se vale el cristiano
cuando se compara el fin del cristianismo con el del Cédigo de Manu; cuan-
do se pone de manifiesto este contraste de fines. El critico del cristianismo
no puede menos de hacerle despreciable. Un Cdédigo como el de Many,
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nace como nace todo buen Cédigo: resume la experiencia, la sabiduria y
la moral experimental de largos milenios; concluye, no crea. La premisa de
una codificaciéon de este género es el juicio que los medios con que crear
autoridad a una verdad conquistada lentamente y a caro precio sean pro-
fundamente diversos de aquellos por los que se podria demostrar aquella
verdad. Un Cédigo no relata nunca la utilidad, las razones, la casuistica de
los precedentes de una ley: porque con ello perderia el tono imperativo, el
tu debes, la condicién para ser obedecido. El problema estriba precisamen-
te en esto.

En un cierto punto de la evolucion de un pueblo, la clase mas juiciosa, o sea
la que sabe mirar atras y a lo lejos, declara establecida la practica segun la
cual se debe o se puede vivir.

El fin de esta clase es hacer una recoleccion lo mas posible rica y constante
de los tiempos de experimentacion y de las malas experiencias. Ante todo,
de lo que nos debemos guardar es de la continuacién del experimento, de
la preexistencia de un estado fluido de valores, del indagar, del elegir, del
criticar los valores hasta el infinito. Contra esto se alza un doble muro; ante
todo la revelacion, o sea la afirmacion de que la razén de aquellas leyes no
es de origen humano, no ha sido buscada y encontrada lentamente entre
errores, sino que ésta, como de origen divino, es completa, perfecta, sin
historia, un don, un milagro, simplemente comunicada... En segundo lu-
gar, la tradicién, o sea la afirmacion de que la ley existia ya desde tiempo
antiquisimo, y que el ponerla en duda seria contrario a la piedad, seria un
delito contra los antepasados. La autoridad de la ley se funda en estas dos
tesis: Dios la dio, los antepasados la observaron.

La razén superior de semejante procedimiento se encuentra en la intencion
de constrefir a la conciencia a que se retire, paso a paso, de la vida recono-
cida por justa (o sea demostrada por una experiencia enorme y sutilmente
tamizada), de modo que se consiga el perfecto automatismo del instinto;
esta premisa de todo género de maestria y de perfeccién en el arte de la
vida. Fijar un Cédigo a la manera de Manu significa brindar a un pueblo la
facultad de hacerse maestro, de llegar a ser perfecto, de aspirar al supremo
arte de vida. “A tal fin hay que hacerle inconsciente”; tal es el fin de toda
santa mentira.

La ordenacion de las castas, la ley suprema y dominante, es sélo la sancién
de una ordenacion natural, de una ley natural de primer orden, sobre la
cual no tiene poder ningun arbitrio, ninguna idea moderna. En toda so-
ciedad sana se distinguen entre si, condicionandose reciprocamente, tres
tipos, que fisiol6gicamente tienen una gravitacién distinta, cada uno de los
cuales tiene su propia higiene, un campo de trabajo propio, una cualidad

60

LibrosEnRed



El Anticristo

propia de sentimientos de la perfecciéon y de la maestria. La naturaleza y no
Manu es la que separa a los hombres que dominan por su entendimiento,
por la fuerza de los musculos o del caracter, de aquellos que no se distin-
guen por ninguna de estas cosas de los mediocres; estos ultimos constitu-
yen el mayor nimero, los otros son la flor de la sociedad. La clase mas alta
yo la llamo los poquisimos por ser perfecta tiene también los privilegios
correspondientes a los poquisimos: entre los cuales esta el representar la
felicidad, la belleza, la bondad en la tierra. Unicamente a los hombres mas
intelectuales les es permitida la belleza: sélo en ellos no es debilidad la bon-
dad. Pulchrum est paucorum hominum; la belleza es un privilegio. Nada es
menos permitido a aquellos que las maneras feas o una mirada pesimista,
una mirada que afea, o una indignacién ante el aspecto de conjunto de las
cosas. La indignacion es el privilegio del chandala; e igualmente el pesimis-
mo. El mundo es perfecto; asi habla el instinto de los mas intelectuales, el
instinto que afirma: la imperfeccién, las cosas de todo género que estan
por bajo de nosotros, la distancia, el pathos de la distancia, el chandala
mismo forma parte también de esta perfeccion.

Los hombres mas intelectuales, como son fuertes, encuentran su felicidad
alli donde otros encontrarian su ruina: en el laberinto, en la dureza consigo
mismos y con los demas, en el experimento; su goce consiste en vencerse a
si mismos; el ascetismo es en ellos necesidad, instinto; y para ellos es un re-
creo jugar con vicios que destruirian a otros... El conocimiento es una forma
del ascetismo.

Estos son la especie mas honorable de hombres: esto no excluye que sean
la especie mas serena y mas amable. Dominan, no porque quieran, sino
porque existen; no les es licito ser los segundos. Los segundos: tales son los
guardianes del derecho, los administradores del orden y de la seguridad,
los nobles guerreros y sobre todo el rey considerado como la mas alta for-
mula del guerrero, del juez y del conservador de la ley. Los segundos son
los ejecutores de los intelectuales; la cosa mas proxima a ellos, los que les
quitan todo lo que es grosero en el trabajo de dominacion, su séquito, su
mano derecha, sus mejores discipulos. En todo esto, lo repetimos, no hay
nada de arbitrario, nada de fatal, lo que es diverso es artificial, entonces se
hace dafo a la naturaleza...

La ordenacion de las castas, la jerarquia, formula solamente la ley suprema
de la vida misma; la separacién de los tres tipos es necesaria para la con-
servacion de la sociedad para hacer posibles tipos mas altos y altisimos; la
desigualdad de los derechos es precisamente la condicién para que haya
derechos en general. Un derecho es un privilegio. Segun su modo de ser ca-
da cual tiene su privilegio. No despreciamos los derechos de los mediocres.
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La vida es siempre mas dura conforme se va elevando aumenta el frio, au-
menta la responsabilidad. Una gran civilizacién es un piramide: s6lo puede
vivir en un terreno amplio, tiene como primera condicién una mediocridad
fuerte y sanamente consolidada. El oficio, el comercio, la agricultura, la
ciencia, gran parte del arte; en una palabra, todo el complejo de la activi-
dad profesional se armoniza Unicamente con la moderacién en el poder y
en el desear; estaria fuera de lugar entre las excepciones, el instinto que
le es propio contradiria tanto el aristocratismo como el anarquismo. Para
ser una utilidad publica, una rueda, una funcién, es necesario un destino
natural: lo que hace de los hombres maquinas inteligentes no es la socie-
dad, no es el género de felicidad de que son simplemente capaces la mayor
parte de los hombres. Para los mediocres, ser mediocres es una felicidad; la
maestria en una sola cosa; la especialidad es para los mediocres un instinto
natural. Seria totalmente indigno de un espiritu profundo ver ya una obje-
cion en la mediocridad en si. Es, por el contrario, la primera cosa necesaria
para que pueda haber excepciones; una alta civilizacién tiene por condiciéon
la mediocridad. Si el hombre de excepcidn maneja precisamente a los me-
diocres con manos mas delicadas que las que emplea para manejarse él y
a sus iguales, ésta no es sélo una cortesia del corazén; es simplemente su
deber... ;A quiénes odio yo mas entre la plebe moderna? A la plebe socia-
lista, a los apdstoles de los Tschandala, que minan en el obrero el instinto,
el goce, el sentimiento de contentarse con su propia existencia pequena,
qgue le hacen envidioso, que le ensefian la venganza... La injusticia no se en-
cuentra nunca en la desigualdad de derechos; se encuentra en la exigencia
de derechos iguales... ;Qué es lo malo? Pues ya lo he dicho: todo, lo que
nace de la debilidad, de envidia, de venganza. El anarquista y el cristiano
tienen un mismo origen.
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En realidad, el fin por que se miente constituye una diferencia: segun que
con este fin se quiera conservar o destruir. Se puede instituir una igualdad
perfecta entre el cristiano y el anarquista: su objeto, su instinto, tiende so-
lamente a la destruccién. Basta leer la historia para sacar de ella la prueba
de esta afirmacion: la historia la presenta con terrible claridad. Ya hemos
aprendido a conocer un Codigo religioso que tiene por objeto perpetuar
la mas alta condicion de prosperidad de la vida, esto es, una gran organi-
zacion de la sociedad; el cristianismo encontré su mision de poner término
precisamente a tal organizacion, porque en ella la vida prosperaba. Con
esto, los resultados de la razén durante largas épocas de experiencia y de
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incertidumbre debian ser empleados para una remota utilidad, y la cosecha
debia ser tan grande, tan rica, tan completa como fuera posible: aqui, por
el contrario, la cosecha fue envenenada por la noche... Lo que existia aere
perennius, el imperium romanum, la mas grandiosa forma de organizacién
en circunstancias dificiles hasta ahora realizada, en comparacién con la cual
todo lo anterior, todo lo posterior es artificio, chapuceria, diletantismo;
aquellos santos anarquistas se impusieron el religioso deber de destruirlo,
de destruir el mundo, esto es, el imperium romanum, hasta que no queda-
se piedra sobre piedra, hasta que los germanos y otros rudos campesinos se
hicieron duenos de él. El cristiano y el anarquista: ambos decadentes, am-
bos incapaces de obrar de otro modo que disolviendo, envenenando, en-
tristeciendo, chupando sangre; ambos poseidos del instinto del odio mortal
contra todo lo que existe, lo que es grande, lo que dura, lo que promete un
porvenir a la vida... El cristianismo fue el vampiro del imperium romanum;
una noche hizo inconsciente la obra enorme de los romanos, la de conquis-
tar el terreno para una gran civilizacién que tuviera para si el tiempo.

i{No se comprende todavia? El imperium romanum que nosotros conoce-
mos, que la historia de las provincias romanas nos muestra cada vez mejor,
esta admirable obra de arte de gran estilo, fue un comienzo, su construc-
cion estaba calculada para demostrar su bondad en miles de afos; hasta
hoy no se construyé nunca, ni siquiera se soAd nunca construir en igual
medida sub specie aeterni.

Esta organizacidén era bastante soélida para soportar malos emperadores:
la calidad de las personas no tiene nada que ver en estas cosas, primer
principio de toda gran arquitectura. Pero este principio no fue bastante
soélido contra la mas corrompida especie de corrupcion, contra los cristia-
nos... Este oculto gusano, que en la noche, en la niebla y en el equivoco
se insinuaba entre todos los individuos y quitaba a todo individuo la serie-
dad para las cosas verdaderas, el instinto en general para la realidad, esta
banda vil, afeminada y dulzona, fue poco a poco haciendo extrafias a las
almas a aquella prodigiosa construccion, esto es, aquellas naturalezas pre-
ciosas, virilmente nobles, que en la causa de Roma vieron su propia causa,
su propia seriedad, su propio orgullo. La socarroneria de los hipécritas, el
secreto de los conventiculos, conceptos sombrios como infierno, sacrificio
del inocente, unio mystica al beber la sangre, sobre todo el fuego de la
venganza lentamente avivado, de la venganza del chandala, esto vencio a
Roma, la misma especie de religién a la cual, en la forma en que preexistio,
ya Epicuro le habia declarado la guerra. Léase a Lucrecio para comprender
qgué fue lo que Epicuro combatié; no fue el paganismo, sino el cristianismo,
o sea la corrupcién de las almas por obra del concepto de culpa, de castigo
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y de inmortalidad. Combati6 los cultos subterraneos, todo el cristianismo
latente; negar la inmortalidad fue ya una verdadera liberacién. Y Epicuro
hubiera vencido, todo espiritu culto era epicireo en el Imperio romano:
entonces aparecié Pablo... Pablo, el odio contra el mundo, el hebreo, el he-
breo errante por excelencia... Comprendié que con el pequefio movimiento
sectario cristiano, se podria, fuera del cristianismo, provocar un incendio
mortal, como con el simbolo de Dios en la Cruz se podria reunir, para ha-
cer con ello un poder enorme, todo lo que estaba abajo y tenia secretas
intenciones de revuelta, todo el conjunto de movimientos anarquicos en
el imperio. La salvacién viene de los judios. El cristianismo fue una férmula
para superar y sumar los cultos subterraneos de todas clases, el de Osiris, el
de la Gran Madre, el de Mitra, por ejemplo; en esta visidon consistio el genio
de Pablo. En este punto su instinto fue tan seguro que puso en labios, y no
s6lo en labios, del Salvador, las ideas con que seducian las religiones de los
chandalas, haciendo descarada violencia a la verdad; y en hacer del Salva-
dor una cosa que pudiera comprenderla también un sacerdote de Mitra...
Este fue su momento de Damasco: comprendié que tenia necesidad de la
creencia en la inmortalidad para desacreditar el mundo, y que el concepto
de infierno venceria también de Roma, que con el mas alla se destruye la
vida... Nihilista y cristiano son cosas que van de acuerdo...
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De este modo fue anulada toda la labor del mundo antiguo: no encuentro
palabras con que expresar mis sentimientos ante un hecho tan monstruoso.
Y considerando que aquel trabajo era una preparacion, que precisamente
entonces se echaban las bases para un trabajo de milenios con granitica
conciencia, repito que todo el sentido del mundo antiguo fue destruido.
¢A qué fin los griegos? ;A qué fin los romanos? Todas las condiciones de
una docta cultura, todos los métodos cientificos existian ya, ya se habia
encontrado el gran arte, el incomparable arte de leer bien; esta condicion
preliminar de una tradicién de cultura, de la unidad de la ciencia, la ciencia
natural en unién con la matematica y la mecanica, se encontraba en el me-
jor camino; el sentido de los hechos, el ultimo y mas precioso de todos los
sentidos, tenia sus escuelas, su tradicién ya vieja de siglos. ;Se comprende
esto? Todo lo esencial se habia encontrado, se estaba en condiciones de po-
nerse al trabajo: los métodos, preciso es decirlo diez veces, son lo esencial, y
son también la cosa mas dificil y lo que tiene contra si, durante mas tiempo,
el habito y la pereza. Lo que nosotros hoy hemos reconquistado emplean-
do indecible violencia sobre nosotros mismos, porque todos teniamos aun
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en cierto modo en el cuerpo los malos instintos, los instintos cristianos, la
mirada libre frente a la realidad, la mano circunspecta, la paciencia y la
seriedad en las cosas minimas, toda la probidad del conocimiento, existia
ya cerca de dos milenios hace. Y ademas existia el tacto, el buen gusto, el
gusto delicado. No como adiestramiento de cerebros. No como cultura ale-
mana por estilo mazacote, sino como cuerpo, como gestos, como instinto...;
en una palabra, como realidad... jTodo en vano! jEn veinticuatro horas no
quedd mas que un recuerdo!

iGriegos! jRomanos! jLa nobleza del instinto, el gusto, la investigacién me-
tddica, el genio de la organizacién y de la administracién, la creencia y la
voluntad de un porvenir para el hombre, el gran si a todas las cosas visibles
en calidad de imperium romanum visible a todos los sentidos, el gran estilo
que no era ya simplemente arte, sino que se habia convertido en realidad,
caridad, vida..., y no sepultado en veinticuatro horas en virtud de un fené-
meno natural! iNo destruido por los germanos y otros pueblos groseros,
sino arruinado por vampiros astutos, escondidos, invisibles, enemigos! No
vencido, sino chupado... jLa oculta sed de venganza, la pequena envidia
elevada a duena! jTodo lo que es miserable, todo lo que sufre de si mis-
mo, todo lo que esta animado de malos sentimientos, todo el mundo del
ghetto que brota de una vez del alma y sube a lo alto!

Léase cualquier agitador cristiano, por ejemplo, San Agustin, y se com-
prenderd, se olerd qué inmunda gente subié al poder. Nos engafariamos
completamente si creyésemos que carecian de entendimiento los jefes del
movimiento cristiano: jOh, eran habiles, habiles hasta la santidad aquellos
sefiores Padres de la Iglesia! Lo que les faltaba era otra cosa muy distinta.
La naturaleza los ha olvidado, olvidé darles una modesta dote de instintos
estimables, decorosos, puros... Entre nosotros éstos no son ni siquiera hom-
bres... Si el Islam desprecia al cristianismo, tiene mil razones para ello: el
Islam presupone hombres...
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El cristianismo nos robd la cosecha de la civilizacion antigua, y mas tarde
nos robé la cosecha de la civilizaciéon del Islam. El maravilloso mundo moris-
co de cultura, en Espafia, que en el fondo nos es mucho mas afin y habla a
nuestros sentidos y a nuestro gusto mucho mas que Roma y Grecia, fue pi-
soteado (no digo por qué pies). ;Por qué? Porque era noble, porque debia
su nacimiento a instintos viriles, porque afirmaba la vida con los mas raros
y preciosos refinamientos de las costumbres moriscas...
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Mas tarde los cruzados combatieron una cosa ante la cual les hubiera sido
mejor postrarse en el polvo, una civilizacién frente a la cual hasta nuestro
siglo XIX puede aparecer muy pobre, muy tardio. Ciertamente, los cruza-
dos querian hacer botin: el Oriente era rico... Despojémonos de prejuicios:
los cruzados fueron la mas alta pirateria, y nada mas. La nobleza alemana,
en el fondo nobleza de vikingos, se encontré en su elemento con las cru-
zadas: la Iglesia sabia harto bien de qué modo se podia ganar a la nobleza
alemana... La nobleza alemana, que fue siempre lo que fueron los suizos,
los mercenarios para la Iglesia, siempre al servicio de los malos instintos de
la Iglesia, estaba, sin embargo, bien pagada... Precisamente con la ayuda
de las espadas tudescas, del valor y la sangre tudesca, condujo la Iglesia su
guerra mortal contra todo lo que es noble en la tierra.

Aqui se presenta una cantidad de preguntas dolorosas. La nobleza alema-
na falta casi completamente en la historia de la cultura superior: se adivina
el motivo... Cristianismo, alcohol, los dos grandes medios de corrupcién...
En si no se puede elegir entre cristianos e Islam, entre un arabe y un he-
breo. La decisidn esta ya hecha: nadie es libre de hacer aqui una elecciéon. O
se es un chandala o no se es un chandala: “jGuerra a muerte a Roma! jPaz,
amistad con el Islam!”: asi pensd, asi hizo todo espiritu libre, aquel genio
entre los emperadores alemanes, Federico Il. ;Cédmo? ;Es que un aleman
tiene que ser precisamente un genio, un librepensador, para tener senti-
mientos decorosos? Yo no comprendo cdmo un aleman pudo nunca tener
sentimientos cristianos...
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Aqui es preciso volver a evocar un recuerdo que es aun cien veces mas
penoso para los alemanes. Los alemanes han robado a la Europa la ultima
gran cosecha, la ultima cosecha que ha producido Europa, la del Renaci-
miento. ;Se comprende facilmente, se quiere comprender qué fue el Rena-
cimiento? Fue la transmutacién de los valores cristianos, fue una tentativa,
hecha por todos los medios, con todos los instintos, con todo el genio,
para conducir a la victoria los valores contrarios, los valores nobles... Hasta
ahora no ha habido mas que esta gran guerra, hasta ahora no ha habido
posicion de problemas mas decisiva que la obrada por el Renacimiento, mi
problema es su problema...: ni tampoco ha habido una forma de asalto mas
sistematica, mas derecha, mas severamente desencadenada sobre todo el
frente asi como contra el centro. Atacar en el punto decisivo, en la sede del
cristianismo, poner alli en el trono los valores nobles, o sea introducirlos en
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los instintos, en las mas profundas necesidades y deseos de los que tenian
alli su sede... Yo veo ante mi una posibilidad de fascinaciéon y de encanto
de aquellos, completamente subterranea: me parece que esta posibilidad
resplandece en todos los estremecimientos con una belleza refinada, que
en ella obra un arte, tan divino, tan diabdélicamente divino, que en vano se
encontraria a través de milenios una segunda posibilidad semejante: veo un
espectaculo tan rico de sentido, y, al mismo tiempo, tan maravillosamente
paraddjico, que todas las divinidades del Olimpo habrian prorrumpido en
una carcajada inmortal: “jCésar Borja papa!” ;Se me entiende? Pues bien:
ésta habria sido la victoria que hoy yo solo deseo...; jcon ésta, el cristianis-
mo quedaba abolido!...

{Qué sucedié en cambio? Un fraile aleman, Lutero, llegd a Roma. Este fraile,
gue tenia en el cuerpo todos los instintos vengativos de un sacerdote fraca-
sado, surgio en Roma contra el Renacimiento... En lugar de comprender con
profundo reconocimiento el prodigio acaecido, la derrota del cristianismo
en su sede, su odio supo sacar de aquel espectaculo su propio sustento. El
hombre religioso no piensa nunca mas que en si mismo.

Lutero vio la corrupcién del papado, siendo asi que se podia tocar con la ma-
no precisamente lo contrario: la antigua corrupcién, el peccatum originale,
el cristianismo no se sentaba ya en la silla papal. Por el contrario, se sentaba
la vida, el triunfo de la vida. El gran si a todas las cosas bellas, altas, auda-
ces... Y Lutero restablecié la Iglesia: la ataco... El Renacimiento: un hecho sin
sentido, un gran en vano. jAh, estos alemanes, cuanto nos han costado ya!
Hacer todas las cosas vanas: tal fue siempre la obra de los alemanes. La Re-
forma; Leibniz; Kant y la llamada filosofia alemana; las guerras de liberacion;
el imperio; cada vez fue reducida a la nada una cosa que ya existia, una cosa
irrevocable... Estos alemanes son mis enemigos, yo lo confieso; en ellos des-
precio yo toda especie de impureza de ideas y de valores, de vileza frente a
todo sincero si y no. Desde hace casi mil afos han confundido y embrollado
todo lo que han tocado con sus dedos; tienen en la conciencia hechas a me-
dias, hechas por tres octavas partes, todas las cosas de que la Europa padece;
tienen también sobre su conciencia la mas impura especie de cristianismo
que existe, la mas insana, la mas irrefutable, el Protestantismo... Si no nos
desembarazamos del cristianismo, los alemanes tienen la culpa...
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Con esto he llegado al fin y expreso mi juicio. Yo condeno el cristianismo,
yo elevo contra la Iglesia cristiana la mas terrible de todas las acusaciones
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gue jamas lanzé un acusador. Para mi, es la mas grande de todas las corrup-
ciones imaginables, tuvo la voluntad de la ultima corrupcidon imaginable.
La Iglesia cristiana no dej6 nada libre de su corrupcion; de todo valor hizo
un no valor, de toda verdad una mentira, de toda probidad una bajeza de
alma. Y todavia se atreven a hablarme de los beneficios que ha reportado
a la humanidad. Suprimir cualquier miseria era cosa contraria a su mas pro-
fundo interés: vive de miserias, cred miserias para eternizarse... Por ejem-
plo, el gusano del pecado: la Iglesia fue precisamente la que enriquecié a la
humanidad con esta miseria...

La igualdad de las almas ante Dios, esta falsedad, este pretexto para los
rencores de todos aquellos que tienen el animo abyecto, esta idea que es
un explosivo y que termind por convertirse en una revolucion, idea moder-
nay principio de decadencia de todo el orden social, es dinamita cristiana...
iLos beneficios humanitarios del cristianismo! Este hizo de la humanitas
una contradiccién consigo misma, un arte de arruinarse a si mismo, una
voluntad de mentir a toda costa, un desprecio y una repugnancia contra
todos los instintos buenos y honrados. Estas son para mi las bendiciones
aportadas por el cristianismo. El parasitismo como Unica practica de la Igle-
sia; la Iglesia, que con sus ideales anémicos, con sus idealidades de santidad,
chupa de la vida toda la sangre, todo el amor, toda la esperanza; el mas
alla como voluntad de negar toda realidad; la cruz como signo de reconoci-
miento por la mas subterranea conjura que jamas ha existido, conjura con-
tra la salud, contra la belleza, contra el bienestar, contra la bravura, contra
el espiritu, contra la bondad del alma, contra la vida misma...

Yo quiero escribir sobre todas las paredes esta eterna acusacion contra el
cristianismo, alli donde haya paredes; yo poseo una escritura que hace ver
aun a los ciegos... Yo llamo al cristianismo la Unica gran maldicién, la unica
gran corrupcién interior, el Unico gran instinto de venganza, para el cual
ningun medio es bastante venenoso, oculto, subterraneo, pequeno; yo la
llamo la Unica inmortal verglienza de la humanidad.

iY se computa el tiempo partiendo del dies nefastus con que comenzé esta
fatalidad, desde el primer dia del cristianismo! ;Y por qué no mejor desde
su ultimo dia? ;Desde hoy? jTransmutacién de todos los valores!...
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