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CARTA ATENAGORICA

Muy Senor Mio:

De las bachillerias de una conversacién, que en la merced que
V.md. me hace pasaron plaza de vivezas, nacié en V.md. el deseo
de ver por escrito algunos discursos que alli hice de repente so-
bre los sermones de un excelente orador, alabando algunas veces
sus fundamentos, otras disintiendo, y siempre admirdandome de
su sinigual ingenio, que aun sobresale mas en lo segundo que en
lo primero, porque sobre sélidas bases no es tanto de admirar la
hermosura de una fébrica, como la de la que sobre flacos funda-
mentos se ostenta lucida, cuales son algunas de las proposicio-
nes de este sutilisimo talento, que es tal su suavidad, su viveza y
energia, que al mismo que disiente, enamora con la belleza de la
oracioén, suspende con la dulzura y hechiza con la gracia, y eleva,
admira y encanta con el todo.

De esto hablamos, y V.md. gusté (como ya dije) ver esto escri-
to; y porque conozca que le obedezco en lo mas dificil, no sélo de
parte del entendimiento en asunto tan arduo como notar pro-
posiciones de tan gran sujeto, sino de parte de mi genio, repug-
nante a todo lo que parece impugnar a nadie, lo hago; aunque
modificado este inconveniente, en que asi de lo uno como de
lo otro, sera V.md. solo el testigo, en quien la propia autoridad
de su precepto honestara los errores de mi obediencia, que a
otros ojos pareciera desproporcionada soberbia, y mas cayendo
en sexo tan desacreditado en materia de letras con la comun
acepcion de todo el mundo.

Y para que V.md. vea cudn purificado va de toda pasién mi
sentir, propongo tres razones que en este insigne varén concu-
rren de especial amor y reverencia mia. La primera es el cordialisi-
mo y filial carifio a su Sagrada Religion, de quien, en el afecto, no
soy menos hija que dicho sujeto. La segunda, la grande aficién
que este admirable pasmo de los ingenios me ha siempre debido,
en tanto grado que suelo decir (y lo siento asi), que si Dios me
diera a escoger talentos, no eligiera otro que el suyo. La tercera,
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el que a su generosa nacion tengo oculta simpatia. Que juntas
a la general de no tener espiritu de contradiccidon sobraban para
callar (como lo hiciera a no tener contrario precepto); pero no
bastaran a que el entendimiento humano, potencia libre y que
asiente o disiente necesario a lo que juzga ser o no ser verdad, se
rinda por lisonjear el comedimiento de la voluntad.

En cuya suposicion, digo que esto no es replicar, sino referir
simplemente mi sentir; y este, tan ajeno de creer de si lo que del
suyo penso dicho orador diciendo que nadie le adelantaria (pro-
posicidon en que hablé mas su nacién, que su profesién y entendi-
miento), que desde luego llevo pensado y creido que cualquiera
adelantara mis discursos con infinitos grados.

Y no puedo dejar de decir que a este, que parece atrevimiento,
abrié él mismo camino, y hollé él primero las intactas sendas, dejan-
do no solo ejemplificadas, pero faciles las menores osadias, a vista
de su mayor arrojo. Pues si sintié vigor en su pluma para adelantar
en uno de sus sermones (que sera solo el asunto de este papel) tres
plumas, sobre doctas, canonizadas, ;qué mucho que haya quien
intente adelantar la suya, no ya canonizada, aunque tan docta? Si
hay un Tulio moderno que se atreva a adelantar a un Augustino,
a un Tomas y a un Criséstomo, ;qué mucho que haya quien ose
responder a este Tulio? Si hay quien ose combatir en el ingenio con
tres mas que hombres, ;qué mucho es que haya quien haga cara a
uno, aunque tan grande hombre? Y mas si se acompafia y ampara
de aquellos tres gigantes, pues mi asunto es defender las razones
de los tres Santos Padres. Mal dije. Mi asunto es defenderme con
las razones de los tres Santos Padres. (Ahora creo que acerté.)

Y entrando en él, digo que sequiré en la respuesta el método
mismo que sigui6 el orador en el sermdn citado, que es del Man-
dato; y es en esta forma:

Habla de las finezas de Cristo en el fin de su vida: in finem
dilexit eos (loan. 13 cap.); y propone el sentir de tres Santos Pa-
dres, que son Augustino, Tomdas y Criséstomo, con tan generosa
osadia, que dice: El estilo que he de guardar en este discurso sera
este: referiré primero las opiniones de los Santos, y después diré
también la mia; mas con esta diferencia: que ninguna fineza de
amor de Cristo diran los Santos, a que yo no dé otra mayor que
ella; y a la fineza de amor de Cristo que yo dijere, ninguno me ha
de dar otra que la iguale. Estas son sus formales palabras, esta su
proposicion, y esta la que motiva la respuesta.
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La opinidn primera es de Augustino, que siente que la ma-
yor fineza de Cristo fue morir, probandolo con el texto: Maio-
rem hac dilectionem nemo habet, ut animam suam ponat quis
pro amicis suis. (loan. 15 cap. |.)

Dice este orador que mayor fineza fue en Cristo ausentarse
que morir. Pruébalo por discurso: porque Cristo amaba mas a los
hombres que a su vida, pues da la vida por ellos; luego mas fineza
es ausentarse que morir. Pruébalo con el texto de la Magdalena,
que llora en el Sepulcro y no al pie de la Cruz; porque aqui ve a
Cristo muerto y alli ausente, y es mayor dolor la ausencia que la
muerte. Pruébalo mas, con que Cristo no hace demostraciones de
sentimiento en la Cruz cuando muere: Inclinato capite emisit spi-
ritum y las hace en el Huerto, porque se aparta: factus in agonia,
porqgue le es mas sensible la ausencia que la muerte. Pruébalo con
que, pudiendo Cristo resucitar al segundo instante que murié y
sacramentarse después de la Resurreccion —que lo primero era
el remedio de la muerte y lo segundo de la ausencia—, dilata el
remedio de la muerte hasta el tercero dia, y el de la ausencia no
s6lo no lo dilata, sino que le anticipa, sacramentandose el dia an-
tes de morir; luego siente mas Cristo la ausencia que la muerte.

Prueba mas. Dice que Cristo murié una vez y se ausentd
una vez; pero que a la muerte no le dio mas que un remedio,
resucitando una vez, mas que a la ausencia le buscé infinitos,
sacramentandose. Y asi, a la muerte dio una resurreccién por
remedio; pero por una ausencia multiplica infinitas presencias.
Luego siente mas la ausencia que la muerte. Dice mas: que siente
Cristo tanto mas la ausencia que la muerte, que —siendo asi que
el Sacramento de la Eucaristia, en cuanto sacramento, es presen-
cia, y en cuanto sacrificio es muerte, en que muere Cristo tantas
veces cuantas se hace presente— no repara en que cada presencia
le cuesta una muerte. De manera que siente tanto mas Cristo
el ausentarse que el morir, que se sujeté a una perpetuidad de
muerte por no sufrir un instante de ausencia. Luego fue mayor
fineza ausentarse que morir.

Estas son, en substancia, sus razones y pruebas, aunque por
no dilatarme las estrecho a la tosquedad de mi estilo, en que no
poco pierden de su energia y viveza; y sera preciso hacerlo asi
en todos los discursos, pues V.md. los podra leer despacio en el
mismo autor a que me refiero, y esto no es mas que unos apunta-
mientos o reclamos para dar claridad a la respuesta, que es esta:
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Siento con San Agustin que la mayor fineza de Cristo fue mo-
rir. Pruébase por discurso: porque lo mas apreciable en el hom-
bre es la vida y la honra, y ambas cosas da Cristo en su afrentosa
muerte. En cuanto Dios, ya habia hecho con el hombre finezas
dignas de su Omnipotencia, como fue el criarle, conservarle, etc.;
pero en cuanto hombre, no tiene mas que poder dar, que la vida.
Pruébase no sélo con el texto: Maiorem hac dilectionem, etc., el
cual se puede entender de otros amores; sino con otros infinitos.
Sea uno el en que Cristo dice que es buen Pastor: Ego sum pastor
bonus. Bonus pastor animam suam dat pro ovibus suis, donde
Cristo habla de si mismo y califica su fineza con su muerte. Y
siendo Cristo quien solo sabe cual es la mayor de sus finezas,
claro es que cuando se pone a ejecutoriarlas El mismo, a haber
otra mayor, la dijera; y no ostenta para prueba de su amor mas
que la prontitud a la muerte. Luego es la mayor de las finezas de
Cristo.

Mas. Dos términos tiene una fineza que la pueden constituir
en el ser de grande: el término a quo, de quien la ejecuta, y el
término ad quem, de quien la logra. El primero hace grande una
fineza, por el mucho costo que tiene al amante; el sequndo, por
la mucha utilidad que trae al amado.

Hay muchas finezas que tienen el un término, pero carecen
del otro. Sea ejemplo de las primeras Jacob sirviendo catorce
anos. jOh qué trabajos! jOh qué hielos! jOh qué soles! Gran fine-
za de parte de Jacob. Pero veamos qué utilidad trae eso a Raquel
(que es el otro término). Ninguna: pues el tener esposo, sin esas
diligencias lo lograria su belleza. Esta fineza tiene sélo el término
a quo. Sea ejemplo de las segundas, Ester, elevada al trono real
en lugar de la reina Vasti. jGran dicha, por cierto! jGran ventura!
iGrande utilidad para Ester! Pero veamos el otro término. ;Qué
costo le tiene a Asuero esa fineza? Ninguno: sélo querer. Esta
fineza tiene sélo el término ad quem. Luego para ser del todo
grande una fineza ha de tener costos al amante y utilidades al
amado. Pues pregunto, jcual fineza para Cristo mas costosa que
morir? ;Cual mas util para el hombre que la Redenciéon que resul-
16 de su muerte? Luego es, por ambos términos, la mayor fineza
morir.

Encarna el Verbo, y mide por nuestro amor la inmensa
distancia de Dios a hombre; muere, y mide la limitada que
hay de hombre a muerte. Y siendo asi que aquélla es mayor
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distancia, cuando nos representa sus finezas y nos recomien-
da su memoria, no nos acuerda que encarnd y nos representa
que murié: Hoc est Corpus meum, quod pro vobis tradetur;
hoc facite in meam commemorationem. Pues ;no nos podia
decir Cristo: este es mi Cuerpo, que por vuestro amor le tomé
y me hice hombre? No, que la Encarnaciéon no le fue penosa,
ni obré luego nuestra redencion; y quiere Cristo acordarnos
su costo y nuestra utilidad, que son los dos términos que ha-
cen perfecta una fineza, y que sélo comprende su Muerte,
gue es la mayor de sus finezas.

Porque la Encarnaciéon fue mayor maravilla, pero no fue tan
grande fineza: pues en cuanto a maravilla, mayor maravilla fue
hacerse Dios hombre, que morir siendo hombre; pero en cuanto
a fineza, mayor costo le tuvo morir que encarnar, porque en en-
carnar no perdi6 nada del ser de Dios cuando se hizo Cristo, y en
morir dejo de ser Cristo, desuniéndose el cuerpo del alma, de que
se hacia Cristo. Luego fue mayor fineza el morir.

Y parece que el mismo Sefior lo regulé asi. Pruébase por dis-
curso. Todos aquellos que se eligen por medios para algun fin, se
tienen por de menor aprecio que el fin a que se dirigen. La En-
carnacion fue medio para la muerte, pues Cristo se hizo hombre
para morir por el hombre; conque fue mayor fineza morir que
encarnar, aunque sea mayor maravilla encarnar que morir. Lue-
go morir fue la mayor fineza en la graduacion del mismo Cristo,
siendo su Majestad quien unicamente las sabe graduar. Por eso
al expirar Cristo dice: Consummatum est, porque el expirar fue la
consumacién de sus finezas.

Compra Cristo (dice el autor) cada presencia con una muerte
en el Sacramento; yo entiendo que compra la muerte con la pre-
sencia, pues tiene la presencia por acordarnos su muerte: Quo-
tiescumque feceritis, in mei memoriam facietis. Aquella fineza
que el amante desea que se imprima en la memoria del amado,
es la que tiene por mayor. Cristo dice: Acordaos de que mori; y no
dice: Acordaos de que os crié, de que encarné, de que me sacra-
menté, etc. Luego la mayor es morir.

Confirmase esta verdad. Aquella fineza que el amante os-
tenta y reitera mas, tiene por la mayor. Cristo reitera su muer-
te, y no otra. Luego esta fue la mayor. Y teniendo infinitos
beneficios que podernos acordar, sélo nos acuerda que murio.
Luego esta es la mayor.
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Mas. Las demads finezas de Cristo se refieren, pero no se
representan. La muerte se refiere, se recomienda y se repre-
senta. Luego no sélo es la mayor fineza, pero es compendio
de todas las finezas. Pruébolo. Cristo en su muerte nos repi-
te el beneficio de la Creacién, pues nos restituye con ella al
primitivo ser de la gracia. Cristo con su muerte nos reitera el
de la Conservacién, pues no sélo nos conserva vida temporal,
muriendo porque vivamos, sino que nos da su Carne y Sangre
por sustento. Cristo en su muerte nos reitera el beneficio de
la Encarnacion, pues uniéndose en la Encarnacién a la carne
purisima de su madre, en la muerte se une a todos, derraman-
do en todos su sangre. S6lo el Sacramento parece que no se
representa en la muerte: y es porque el Sacramento es la re-
presentacion de su muerte. Y esto mismo prueba ser la mayor
fineza la muerte: pues siendo tan grande fineza el Sacramen-
to, es sélo representacién de la muerte.

Pues en verdad que hasta ahora no hemos respondido al au-
tor, sino sélo defendido el sentir de Augustino, de que la mayor
fineza de Cristo fue morir. Vamos a las razones del autor, pues
ya dejamos dichos sus fundamentos. A que, desde luego, le con-
cedemos que Cristo amd mas a los hombres que a su vida, pues
la dio por ellos. Pero le negamos el supuesto de que Cristo se
ausentd; y dado que se ausentase, negamos también el que la
ausencia sea mayor dolor que la muerte.

Vamos a lo primero que es probar que Cristo no se ausenté.
Sirva de prueba, al mio, su propio argumento. Si dice que Cris-
to siente tanto el ausentarse y tan poco el morir, que dilata el
remedio de la muerte en la Resurreccién hasta el tercero dia 'y
anticipa el de la ausencia en el Sacramento, {por qué suda en
el Huerto: factus est sudor eius? ;Por qué agoniza de congoja:
factus in agonia? ;Porque se ausenta, si queda ya presente Sa-
cramentado en el Cenaculo? Y si remedia la ausencia antes que
llegue, cudl ausencia es la que siente, ya remediada? Luego la
agonia no es de que se aparta quien deja ya asegurado el que
se queda. Luego, de todo esto, se infiere que el ausentarse no
s6lo no se debe contar por la mayor fineza de Cristo, pero ni por
fineza, pues nunca llegé el caso de ejecutarla. Dice el autor que
Cristo se va porque nos importa: Expedit vobis ut ego vadam.
Es verdad que se va, pero es falso que se ausenta. No gastemos
tiempo: ya sabemos la infinidad de sus presencias.
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Probado el que Cristo no se ausentd, no sirve la prueba de
la Magdalena para esta conclusién, pues solo sirviera suponien-
do el autor la ausencia que yo niego. Y mi argumento es que la
muerte de Cristo fue la mayor fineza de las finezas que obré: no
de la supuesta ausencia, que en esa niego todo el supuesto y no
hay relativo de comparacion entre lo que tiene ser y lo que no le
tiene. Pero porque propuse probar que no es la ausencia mayor
dolor que la muerte, y por consiguiente, ni mayor fineza, sino al
contrario, sera preciso responder a la prueba de la Magdalena. Y
asi digo: que de llorar la Magdalena en el sepulcro y no llorar al
pie de la Cruz, no se infiere que sea mayor dolor el de la ausencia
que el de la muerte; antes lo contrario.

Pruébolo. Cuando se recibe algun grande pesar, acuden los
espiritus vitales a socorrer la agonia del corazén que desfallece;
y esta retraccién de espiritus ocasiona general embargo y sus-
pension de todas las acciones y movimientos, hasta que, mode-
randose el dolor, cobra el corazén alientos para su desahogo y
exhala por el llanto aquellos mismos espiritus que le congojan
por confortarle, en sefial de que ya no necesita de tanto fomen-
to como al principio. De donde se prueba, por razéon natural,
que es menor el dolor cuando da lugar al llanto, que cuando no
permite que se exhalen los espiritus porque los necesita para su
aliento y confortacién.

Pruébase con que este mismo efecto suele ocasionar un go-
zo; luego no son indicio de muy grave dolor las lagrimas, pues es
un signo tan comun, que indiferentemente sirven al pesar y al
gusto.

A dos hombres gradua Cristo con el dulce titulo de amigos.
El uno es Lazaro: Lazarus amicus noster dormit. El otro es Ju-
das: Amice, ad quid venisti? Suceden, a los dos, dos infortunios:
muere Lazaro muerte temporal; muere Judas muerte temporal y
eterna. Bien claro se ve que esta seria mas sensible para Cristo; y
vemos que llora por Lazaro: lacrymatus est lesus, y no llora por
Judas: porque aqui el mayor dolor embargé al llanto, y alli el
menor le permitia.

La Reina de los Dolores para serlo también de los méritos,
se halla al doloroso espectaculo de la muerte de su Unigénito; y
cuando lloran con tan distante conocimiento las hijas de Sion, no
llora la traspasada Madre: Stantem video, flentem non video. Por-
que el inferior dolor, llora; el supremo, suspende y no deja llorar.
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Dentro del mismo caso de la Magdalena hallaremos otra
prueba. No hay duda que la Magdalena am6 mucho a Cristo; el
mismo Sefor lo testifica: Remittuntur ei peccata multa, quia di-
lexit multum. Pues siendo este amor tan meritorio, claro esta que
seria perfecto; y el perfecto, claro esta que es amar a Dios sobre
todas las cosas. Luego amaba la Magdalena mas a Cristo que a
Lazaro su hermano. Pues ;como llora en la muerte de su herma-
no: ut vidit eam lesus flentem, etc., y no llora en la muerte de
Cristo? Es porque tuvo menor dolor en la muerte de Lazaro que
en la muerte de su Maestro. Luego se prueba ser mayor dolor el
qgue no deja llorar, que el que llora.

Pruébolo mas. ;Qué dolor hay en la ausencia, sino una ca-
rencia de la vista de lo que se ama? Pues este, claro esta que le
tiene la muerte mas circunstanciado: porque la ausencia trae una
carencia limitada; la muerte, una carencia perpetua. Luego es
mayor dolor el de la muerte que el de la ausencia, pues es una
mayor ausencia.

Aprieto mas. El ausente siente sélo no ver lo que ama, pero
ni siente otro dafio en si, ni en lo que ama; el que muere, o ve
morir, siente la carencia y siente la muerte de su amado, o siente
la carencia de su amado y la muerte propia. Luego es mayor do-
lor la muerte que la ausencia: porque la ausencia es sélo ausen-
cia; la muerte, es muerte y es ausencia. Luego, si la comprende
con aditamento, mayor dolor sera.

Vamos al segundo sentir, que es de Santo Tomas. Dice este
Angélico Doctor que la mayor fineza de Cristo fue el quedarse
con nosotros Sacramentado, cuando se partia a su Padre glorio-
so. (Ajustadme esto con aquella tan ponderada ausencia del dis-
curso pasado.) Vamos al caso.

Dice este sutilisimo ingenio, que no fue la mayor fineza de
Cristo sacramentarse, sino quedar en el Sacramento sin uso de
sentidos. Pruébalo con el lugar de Absaléon, cuando vuelto de
Gesur a la Corte y no enteramente reducido a la gracia de David,
queria mas la muerte que tan penosa ausencia. Alla vera V.md.
en el sermdn lo elegante de esta prueba; que a mi me importa,
primero, averiguar la forma de este silogismo, y ver cdmo arguye
el Santo y cémo replica el autor.

El Santo dice: Sacramentarse fue la mayor fineza de Cris-
to. Replica el autor: No fue, sino quedar sin uso de sentidos

12

LibrosEnRed



Cartas

en ese Sacramento. ;Qué forma de argiir es esta? El Santo
propone en género; el autor responde en especie. Luego no
vale el argumento. Si el Santo hablara de una de las especies
infinitas de finezas que se encierran en aquel erario riquisimo
del Divino Amor debajo de los accidentes de pan, fuera buena
la oposicion; pero si las comprende todas en la palabra Sacra-
mentarse, jcdmo le responde oponiéndole una de las mismas
finezas que el Santo comprende?

Si uno dijese que la mas noble categoria era la de substan-
cia, y otro le replicase que no, sino el hombre, aunque para esto
trajese muy elegantes pruebas (cuales son las que trae el autor),
ino dirlamos que no servian, porque era sofistico el argumento y
pecaba en la forma, pues el hombre es especie del género subs-
tancia y esta comprendido debajo de ella? Claro esta. Pues asi
juzgo yo este, si no es que me engano: que bien podra ser, pero
lo que aseguro es que no sera por pasiéon. Véalo V.md.; que yo
me sujeto en esto (como en todo) a su correccion.

Paréceme que quitadas las primeras basas sobre que estri-
baba la proposiciéon, cae en tierra el edificio de las pruebas: que
cuanto eran mas fuertes, tanto son mas prontas al precipicio, sa-
liendo flaco el fundamento.

Ya pienso que he satisfecho, en lo que toca a la defensa de
Santo Tomas, cuya proposicién abraza y comprende todas las fi-
nezas Sacramentales. Pero si yo hubiera de arguir de especie a
especie con el autor dijera: que de las especies de fineza que
Cristo obro en el Sacramento, no es la mayor el estar sin uso de
sentidos, sino estar presente al desaire de las ofensas.

Porque privarse del uso de los sentidos, es sélo abstenerse
de las delicias del amor, que es tormento negativo; pero ponerse
presente a las ofensas, es no sélo buscar el positivo de los celos,
pero (lo que mas es) sufrir ultrajes en el respeto. Y es esta tanto
mayor fineza que aquélla, cuanto va de un amor agraviado a un
amor reprimido; y lo que dista el dolor de un deleite que no se
goza, a una ofensa que se tolera, dista el de privarse de los sen-
tidos al de hacer cara a los agravios. No ver lo que da gusto, es
dolor; pero mayor dolor es ver lo que da disgusto.

Venden a José sus hermanos en Egipto y privan a Jacob del
deleite de su vista. Atrévese Rubén a violar el lecho de su padre.
iGrandes delitos ambos! Pero veamos los castigos que Jacob les
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previene. A Rubén priva de la primogenitura, expresando por
causal el agravio; maldicele y quiere que no crezca: Effusus es
sicut aqua, non crescas; quia ascendisti cubile patris tui, et macu-
lasti stratum eius. jBien merecida pena a su culpa! Pero, veamos,
iqué castigo asigna a los demas por haber vendido a José? Nin-
guno; ni vuelve a hacer mencion de tal cosa.

Pues ;como? {Un delito tan enorme se queda asi? ;Vender a
su hermano, y a un hermano tal como José, delicias y consuelo
de Jacob y después amparo de todos? ;Y esto se olvida y a Rubén
castigan? Si, que en la venta de José privaron a Jacob sélo del
deleite de su amor; pero Rubén ofendié su amor y su respeto. Y
es menos dolor privarse del logro del amor, que sufrir agravios
del amor y del respeto. Luego es en Cristo mayor fineza esta que
aquélla. Esto he dicho de paso, que ya digo que es argumento de
especie a especie, que puede hacerse al autor, no al Santo.

Vamos a la tercera, que es de San Juan Criséstomo. Dice el
Santo: que la mayor fineza de Cristo fue lavar los pies a los dis-
cipulos. Dice el autor: que no fue la mayor fineza lavar los pies,
sino la causa que le movié a lavarlos.

Otra tenemos, no muy diferente de la pasada: aquélla, de
especie a género; esta, de efecto a causa. jValgame Dios! ;Pudo
pasarle por el pensamiento al divino Criséstomo, que Cristo obré
tal cosa sin causa, y muy grande? Claro esta que no pudo pensar
tal cosa. Antes no sélo una causa sino muchas causas manifies-
ta en tan portentoso efecto como humillarse aquella Inmensa
Majestad a los pies de los hombres. Este es el efecto; y con su
energia, el Criséstomo quiere que infiramos de él lo grande de
las causas, sin expresarlas, porque no pudo hallar mas viva expre-
sion que referir tan humilde ministerio en tanta soberania, como
diciendo: Mirad cdmo nos amé Cristo, pues se humillé a lavarnos
los pies; mirad lo que desed ensefiarnos con su ejemplo, pues se
abatié hasta lavarnos los pies; mirad cuanto solicité la conversion
de Judas, pues llegé a lavarle los pies. Y otras muchas mas causas
que el Evangelio expresa y muchas mas que calla, y que el Cri-
séstomo incluye en aquel: Lavé los pies a sus discipulos.

Pues si el motivo de lavar los pies y la ejecucion de lavarlos se
han como causa y efecto, y la causa y efecto son relativos, que
aqui no pueden separarse, ;donde esta esta mayoria que el au-
tor halla entre lavar y la causa de lavar, si sélo su diferencia es ser
generante la causa y el efecto engendrado? (Ni cual es la mayor

14

LibrosEnRed



Cartas

fineza que da a lo que el Santo dice? Pues al fin se refunde en
que Cristo se abatié a los pies de Judas, cuyo corazén era trono
de Satands, y este es el efecto que el Santo pondera y expresa;
y que la causa fue reducirle, y esta es la causa, o una de las cau-
sas, que el Santo incluyd, refiriendo el efecto, con mas misteriosa
ponderacién que si las expresara.

Quiere el Evangelista San Juan dar pruebas del amor del Eter-
no Padre y lo prueba con el efecto: Sic Deus dilexit mundum ut
Filium suum Unigenitum daret. Amé Dios de manera al Mundo
qgue le dio a su hijo. Luego el efecto es el que prueba la causa.
Para encender nuestros deseos en los bienes eternos, se nos di-
ce que ni ojos vieron, ni oidos oyeron, ni corazén humano pue-
de comprender como es aquella felicidad eterna. Pues ;no fuera
mejor, para excitarnos el deseo, pintarnos la Gloria? No, que lo
que no cabe en las voces queda mas decente en el silencio; y ex-
presa y da a entender mas un: no se puede explicar cdmo es la
Gloria, que un: asi es la Gloria. Asi el Criséstomo: la obra, que es
exterior, expresa; la causa, la supone, y como inexplicable la deja
de decir.

Para dar mayor claridad a lo dicho y apoyar mas la propiedad
con que hablé el Santo, apuremos qué cosa es fineza. (Es fineza,
acaso, tener amor? No, por cierto, sino las demostraciones del
amor: esas se llaman finezas. Aquellos signos exteriores demos-
trativos, y acciones que ejercita el amante, siendo su causa moti-
va el amor, eso se llama fineza. Luego si el Santo esta hablando
de finezas y actos externos, con grandisima propiedad trae el La-
vatorio, y no la causa: pues la causa es el amor, y el Santo no esta
hablando del amor, sino de la fineza, que es el signo exterior.
Luego no hay para qué ni por qué arguirle, pues lleva el Santo
supuesto lo que después le sacan como nuevo.

Ya hemos respondido por los tres Santos. Ahora vamos a lo
mas arduo, que es a la opinién que Gltimamente forma el autor:
al Aquiles de su sermén; a la que, en su sentir, tiene por la mayor
fineza de Cristo, y a la que dice que ninguno le dard otra que le
iguale, que es decir que Cristo no quiso la correspondencia de
su amor para si, sino para los hombres, y que esta fue la mayor
fineza: amar sin correspondencia.

Pruébalo con aquellas palabras: Et vos debetis alter alterius
lavare pedes. De donde infiere que Cristo no quiere que le co-
rrespondamos ni que le amemos, sino que NOs amemos unos a
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otros; y dice que es la mayor fineza de Cristo esta, porque es
fineza sin interés de correspondencia. Para esto no trae pruebas
de Sagrada Escritura, porque dice que la mayor prueba de esta
fineza es el carecer de pruebas, porque es fineza sin ejemplar.

Conque bien mirada la proposicidon, tiene dos miembros a
que responder. El uno es que Cristo no quiso nuestra correspon-
dencia. El otro, que no tiene prueba esta fineza de Cristo. Con-
gue seran dos las respuestas. Una, probar que no sélo no fue
fineza la que el autor dice; pero que fue fineza lo contrario, que
es que Cristo quiere nuestra correspondencia, y que esta es la fi-
neza. La otra, probar que cuando supusiéramos que era fineza la
que dice el autor, no le faltaran pruebas en la Sagrada Escritura,
ni ejemplares donde nada falta.

Vamos a lo primero, que es probar que no fue fineza la que
dice el autor, ni Cristo la hizo. El probar que Cristo quiso nuestra
correspondencia y no la renuncid, sino que la solicito, es tan facil,
gue no se halla otra cosa en todas las Sagradas Letras que instan-
cias y preceptos que nos mandan amar a Dios. Ya se ve que el pri-
mer precepto es: Diliges dominum Deum tuum ex toto corde tuo,
et ex tota anima tua, et ex tota mente tua. Pues ;como se puede
entender que Cristo no quiere nuestra correspondencia cuando
con tanto aprieto la encarga y manda? Claro esta que el autor
sabra esto mejor que yo, sino que quiso hacer ostentacién de su
ingenio, no porque sintiese que lo podria probar; pues aunque
en la cldusula: et vos debetis alter alterius lavare pedes, no se
expresa el amor que nos pide Cristo para si y se expresa el que
nos manda tener al préjimo, se incluye y envuelve en ella misma
el amor de Dios, aunque no se expresa con mayor eficacia que el
del préjimo, que se manda.

Pruébolo por razén. Manda Dios amar al préjimo y quiere
que lo hagamos porque él lo manda. Luego deja supuesto que
debemos amar mas a Dios, pues por su obediencia hemos de
amar al préjimo. Cuando se hace, por respeto de alguno, alguna
accion a favor de otro, mas se aprecia aquél por cuya atencién se
hace, que al con quien se hace.

Quiere Dios destruir al pueblo por el pecado de la idolatria.
Interpdnese Moisés diciendo: O perdénales o bérrame del Libro
de la Vida. Perdona Dios a aquel pueblo ingrato por esta inter-
posicién. {Quién quedd aqui —pregunto— mas obligado a Dios,
Moisés o el pueblo? Claro estd que Moisés, pues aunque el be-
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neficio resulté en bien del pueblo y quedé muy obligado a Dios,
mas lo quedd Moisés, pues lo hizo Dios por su respeto. Quiere
Cristo que nos amemos, pero que nos amemos en él y por él.
Luego su amor es primero. Y si no, veamos como lleva el que nos
amemos sin su respeto. Manda Cristo amar a los padres: Honora
patrem tuum; manda amar al préjimo: Diliges proximum tuum,
sicut te ipsum. Bien, ;pero cdmo ha de ser este amor? Antepo-
niendo siempre el suyo no sélo a los amores prohibidos, no s6lo
a los viciosos, sino a los licitos, a los obligatorios, a los que él
mismo nos manda tener, como entre el padre y el hijo, entre la
mujer y el marido. Y todos los demas que Su Majestad quiere,
no los quiere en no siendo por su respeto; antes los aborrece
y los separa. Y si no, véase el admirable orden con que en el
Evangelio nos va ensefiando el modo de cumplir y de practi-
car aquel primer precepto: Diliges Dominum Deum tuum, etc.
Ha mandado Su Majestad amar a los padres: Honora patrem
tuum. Y para que no pensemos que los podemos amar mas que
a Dios, dice: qui amat patrem, aut matrem plus quam me, non
est me dignus. Y aqui parece que se contenta Dios s6lo con que
no amemos mas a los padres que a su Majestad. Pues no; mas
adelante pasa la obligacion, pues hasta ahora s6lo manda no
amarlos mas, pero después manda aborrecerlos si son estorbo
de su servicio: Si quis venit ad me, et non odit patrem suum,
et matrem, et uxorem, et filios, et fratres, et sorores, etc. He
aqui que ya nos manda aborrecer a todos los propincuos. Pues
todavia falta, que aun quedamos enteros, y ni aun a nuestros
miembros hemos de perdonar si importa a su servicio: Si autem
manus tua, vel pes tuus scandalizat te, abscide eum, et proiice
abs te. En verdad que ya ni la mano, ni el pie, ni el ojo estan
exentos. Pero aun hay vida; pues no, ni esta tampoco: Qui non
odit patrem suum, et matrem suam, et uxorem, et filios, et fra-
tres, et sorores, adhuc autem et animam suam, non potest meus
esse discipulus. jValgame Dios, qué apretado precepto que no
reserva ni aun la vida! Pero aun nos queda el ser. ;Cémo? jNi el
ser se reserva! Oigamos: Si quis vult post me venire, abneget se-
metipsum. Si alguno quiere seguirme, niéguese a si mismo. Veis
ahi como nada hay reservado en importando a su servicio. Pues
icomo hemos de pensar que no quiere nuestro amor para si, si
vemos que los mas licitos amores nos prohibe cuando se oponen
al suyo? Y no como quiera, sino que les hace guerra a sangre y
fuego: ego veni ignem mittere in terram; y en otra parte: non
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veni mittere pacem in terram, sed gladium. Veni enim separa-
re hominem adversus patrem suum, et filiam adversus matrem
suam, et nurum adversus socrum suam; et inimici hominis, do-
mestici eius. En que es para mi muy notable la circunstancia de
decir Cristo que viene a apartar la nuera de la suegra y a hacer
a los criados enemigos de su dueno. Pues, Sefor, ;qué necesi-
dad hay de que vos los apartéis y enemistéis? ;Ellos no se estan
separados y enemistados? Apartar al padre del hijoy a la hija de
la madre, al marido de la mujer, al hermano del hermano, bien
esta, porque todos estos se aman; pero ¢a la nuera de la suegra,
a los criados del amo? No lo entiendo; porque ;qué nuera no
aborrece a su suegra, qué criado no es necesario enemigo de su
dueno? Pues ;qué necesidad hay de separarlos si ellos lo estan?
Ese es el mayor aprieto del precepto: que habiendo tan pocas
excepciones de buenos criados y nueras amantes de suegras, no
obstante los comprende, porque los pocos que suele haber de
esta linea no se tengan por exentos del precepto (que ya vimos
un Eliezer fiel criado de Abraham y una Rut amante de su suegra
Noemi), porque es Dios muy celoso de lo que toca a este punto
de la primacia de su amor y asi apenas se halla plana sagrada
en que no le repita: Ego sum Dominus Deus tuus fortis, zelotes.
Yo soy tu Senor y Dios fuerte y celoso. Y hace de manera osten-
taciéon de su amor en sus celos que, después de haber hecho
varias amenazas a la Sinagoga por sus maldades, la Gltima y mas
terrible es: Auferam a te zelum meum. Como si le dijera: pues
con tantos beneficios no te quieres reducir, ni con tantos casti-
gos te quieres enmendar, yo ejecutaré en ti el mayor de todos.
(Y cual es, Senor? ;Cual? Auferam a te zelum meum: quitaré de
ti mis celos, que es sefal de que quito de ti mi amor.

Quiere Dios examinar la fe del patriarca Abraham y mandale
sacrificar a Isaac, su hijo. Ahora reparo yo: por qué es Isaac el
sefialado; no era hijo también Ismael?

Y si el sacrificio habia de ser de un hijo, {no bastaba que fuese
Ismael, o al menos que Dios le dijera: Sacrificame uno de tus hi-
jos, sin sefalar cual, y dejar libre la eleccion a su padre? Pues ;por
gué nombra a Isaac? Atiéndase a las palabras: Tolle filium tuum,
quem diligis, Isaac, et sacrifica mihi illum, etc. ;jAsi que el querido
es Isaac? Pues sea Isaac el sacrificado; que parece que esta Dios
celoso de que sea Isaac tan amado de su padre, y quiere probar
cual amor puede mas con Abraham, si el suyo o el del hijo.
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Mas. Bien sabemos que Dios sabia lo que Abraham habia de
hacer y que le amaba mas a él que a lsaac; pues ¢para qué es
este examen? Ya lo sabe, pero quiere que lo sepamos nosotros,
porque es Dios tan celoso, que no sélo quiere ser amado y prefer-
ido a todas las cosas, pero quiere que esto conste y lo sepa todo
el mundo; y para esto examina a Abraham. De todo esto juzgo
que se puede conocer el grande aprieto con que Cristo pide nue-
stro amor y que cuando manda que nos amemos, es siendo su
Majestad el medio de este amor. De manera que para amarnos
unos a otros ha de ser Su Majestad el medio y la unién. Y nadie
ignora que el medio que une dos términos, se une él mas est-
recha e inmediatamente con ellos, que a ellos entre si. Cristo se
pone por medio y unién: luego quiere que le amemos, cuando
manda que amemos al proéjimo.

Dice mas Cristo: que su precepto es que amemos al préjimo
como su Majestad nos ama: Hoc est praeceptum meum, ut dili-
gatis invicem, sicut dilexi vos. Aqui sélo manda que nos amemos
unos a otros. Pero para poder cumplir nosotros este precepto,
iqué disposicion hemos menester? El mismo Cristo la ensefia: Qui
diligit me, mandatum meum servabit; y el evangelista San Juan,
en la Epistola I, capitulo 5, dice: Haec est enim charitas Dei, ut
mandata eius custodiamus. Luego para cumplir el precepto de
amar al préjimo hemos de amar primero a Dios. Si Cristo (como
dice en otro sermén el mismo autor) se llama Vid y a nosotros
Sarmientos: Ego sum vitis, vos palmites, y los sarmientos primero
se unen a la vid que ellos entre si; luego quiere Cristo, luego so-
licita Cristo, luego manda Cristo que le amemos.

Creo que me he alargado superfluamente en lo que por si
estd tan claro; pero eso mismo causa el que ocurra tanto que
decir en la materia, que se trabaja mas en dejarlo que en pon-
erlo. De lo dicho juzgo que sale por legitima consecuencia que
Cristo no hizo por nosotros la fineza que el autor supone de no
qguerer correspondencia.

Podranme replicar que si hay fineza que sea digna de tal
nombre que Cristo dejase de hacer por nosotros con su inmenso
amor. Y diré yo que si hay, porque hay finezas que les ocasiona
a serlo nuestra limitada naturaleza; y esas no hizo Cristo, porque
no eran conformes a su perfeccién infinita, ni decentes a su in-
mensa Majestad, ni a la dignidad y soberania suya. Verbi gratia:
Los justos hacen por Cristo algunas finezas que Cristo no hizo por
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ellos, como es resistir tentaciones luchando con nuestra naturale-
za, que coinquinada con el pecado, esta propensa al mal, y a mas
de esto, el temor y peligro de ser de ellas vencido y pelear con
incertidumbre de la victoria o la pérdida. Ninguna de estas dos
especies de finezas pudo hacer Cristo, pues ni pudo ser tentado
ni menos temer peligros de pecar. Pues aunque su Majestad fue
llevado al desierto, ut tentaretur a diabolo, bien saben los doctos
como se entiende este lugar, y lo explica el glorioso doctor San
Gregorio sobre el mismo, diciendo que la tentacion es en tres
maneras: por sugestién, delectacién o consentimiento.

Del primer modo —-dice- solamente pudo Cristo ser tenta-
do del Demonio. Porque nosotros, cuando somos tentados, las
mas veces caemos o en el consentimiento o en la delectacion,
o podemos, al menos, caer en una de las dos cosas o en ambas;
porgue como hijos de pecado y concebidos en él, tenemos en
nosotros mismos la semilla de la culpa, que es el fomes peccati
gue nos inclina a pecar. Pero Cristo, nacido de madre virgen y
por concepcidén milagrosa, era impecable; por lo cual no pudo
sentir en si ninguna repugnancia ni contradiccién al obrar bien,
y asi s6lo pudo ser tentado por sugestion, que es una tentacion
extrinseca y que estaba muy lejos de su mente y no le podia
inclinar, ni hacer guerra ninguna. Y no teniendo ni la lucha ni el
riesgo, no pudo hacer la fineza de resistir ni temer el riesgo de
pecar. Por lo cual dice el Apdstol: adimpleo ea quae desunt pas-
sionum Christi, in carne mea pro corpore eius, quod est Eccle-
sia. ;Pues como, si fue copiosa la Redencién: copiosa apud eum
redemptio, dice San Pablo que anade o que llena la pasiéon de
Cristo? ;A la Pasién pudo faltarle algo? ;Qué hizo San Pablo que
no hizo Cristo? El mismo Apdstol lo dice: Datus est mihi stimulus
carnis meae angelus Satanae, qui me colaphizet. Esto es lo que
falté a la pasion de Cristo: luchar con tentaciones y temer peli-
gros de pecar; y esto es lo con que dice San Pablo que llena la
pasion de Cristo; y estas son las finezas que no pudo hacer Cristo
y podemos hacer nosotros.

Pues asi, el no querer correspondencia fuera fineza en un
amor humano, porque fuera desinterés; pero en el de Cristo no
lo fuera, porque no tiene interés ninguno en nuestra correspon-
dencia. Pruébolo. El amor humano halla en ser correspondido,
algo que le faltara si no lo fuera, como el deleite, la utilidad, el
aplauso, etc. Pero al de Cristo nada le falta aunque no le corre-
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spondamos. En si y consigo se tiene todos sus deleites, todas sus
riquezas y todos sus bienes. Luego nada renunciara si renunciara
nuestra correspondencia, pues nada le afade; y el renunciar lo
gue era nada no era ninguna fineza; y como no era fineza en
Cristo, por eso no la hace Cristo por nosotros. En el libro de Job,
al capitulo XXXV, se lee, hablando de la soberania con que Dios
no nos ha menester: Porro si iuste egeris, quid donabis ei, aut
quid de manu tua accipiet? Homini, qui similis tui est, nocebit
impietas tua; et filium hominis adiuvabit iustitia tua. De donde
sale claro que nosotros necesitamos de correspondencias porque
nos traen utilidades, y por tanto fuera fineza y muy grande el
renunciarlas. Pero en Cristo que no le resulta ninguna de nuestra
correspondencia, no fuera fineza el no quererla. Y por eso, como
ya dije, no la hace Cristo por nosotros; y antes hace lo contrario,
que es solicitar nuestra correspondencia sin haberla menester, y
a es la fineza de Cristo.

Es el amor de Cristo muy al revés del de los hombres. Los
hombres quieren la correspondencia porque es bien propio suyo;
Cristo quiere esa misma correspondencia para bien ajeno, que
es el de los propios hombres. A mi parecer el autor anduvo muy
cerca de este punto, pero equivocélo y dijo lo contrario; porque,
viendo a Cristo desinteresado, se persuadié a que no queria ser
correspondido. Y es que no dio el autor distincién entre corre-
spondencia y utilidad de la correspondencia. Y esto ultimo es lo
que Cristo renuncid, no la correspondencia. Y asi, la proposiciéon
del autor es que Cristo no quiso la correspondencia para si sino
para los hombres. La mia es que Cristo quiso la correspondencia
para si, pero la utilidad que resulta de esa correspondencia la
quiso para los hombres.

Aca el amante hace la correspondencia medio para su bien;
Cristo hace la correspondencia medio para bien de los hombres.
De manera que divide la correspondencia y el fin de la corre-
spondencia. La correspondencia reserva para si. El fin de ella,
que es la utilidad que de ella resulta, se lo deja a los hombres.
Aca los amantes reciprocos quieren el bien de su amor para su
amado, pero el bien del amor del amado para si; Cristo, el bien
del amor que tiene al hombre y el bien del amor que el hombre
le tiene, todo quiere que sea para el hombre. Examina Cristo a
Pedro de su amor y dicele: Petre, amas me? Responde Pedro con
aquellas ardientes ponderaciones que brotaba su encendido
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corazoén, que si y que pondra la vida por su amor. Veamos para
gué es este examen tan apretado de Cristo. Sin duda que quiere
que Pedro le haga algun gran servicio. Si quiere. ;Y cual es? Pas-
ce oves meas. Esto es lo que quiere Cristo: que el amor de Pedro
sea suyo, pero que la utilidad resulte en las ovejas. Bien pudiera
Cristo decirle a Pedro, y parece que era mas congruente: Pedro,
iamas a las ovejas? Pues apaciéntalas; y no dice sino: Pedro, ime
amas a mi? Pues guarda mis ovejas. Luego quiere el amor para
si, y la utilidad para los hombres.

Pudiéranme, ahora, replicar diciendo: Si Cristo no ha men-
ester el amor del hombre para bien suyo, sino para el bien del
mismo hombre, y para este bien basta el amor de Cristo, que
es quien nos ha de hacer el bien, ¢para qué solicita el amor del
hombre, pues sin que el hombre le ame, puede Cristo hacerle
bien?

Para responder a esta réplica es menester acordarnos que
Dios dio al hombre libre albedrio con que puede querer y no
querer obrar bien o mal, sin que para esto pueda padecer vio-
lencia, porque es homenaje que Dios le hizo y carta de libertad
auténtica que le otorgé. Pues ahora, de la raiz de esta libertad
nace que no basta que Dios quiera ser del hombre, si el hombre
no quiere que Dios sea suyo. Y como el ser Dios del hombre es
el sumo bien del hombre y esto no puede ser sin que el hombre
quiera, por eso quiere Dios, solicita y manda al hombre que le
ame, porque el amar a Dios es el bien del hombre. Dice el Real
Profeta David que Dios es Dios y Sefior porque no necesita de
nuestros bienes: Dixi Domino: Deus meus es tu, quoniam bono-
rum meorum non eges. Aqui se conoce claro que Dios no necesi-
ta de nuestros bienes. Después, hablando en persona del mismo
Sefor dice, haciendo ostentacién de su poder: Yo no he men-
ester vuestros sacrificios, ni vuestros holocaustos. Yo no recibo
vuestros becerros ni vuestros hircos. Mias son todas las aves que
vuelan y las fieras que pacen; mia toda la abundancia que pro-
duce en sus frutos la tierra; mia, en fin, toda la maquina del orbe.
{Por ventura pensais que me sustentan las carnes de los toros o
que bebo la sangre vertida de los cabritos? Pues, Sehor Altisimo
—le pudiéramos responder—, si de nada necesitais porque todo
es vuestro; si desdefiais todas las victimas y no aceptais los sacri-
ficios; si sois todopoderoso e infinitamente rico, ;qué podremos
hacer en vuestro servicio, vuestras pobres criaturas? Ved que es
desconsuelo nuestro el no poderos ofrecer nada, porque lo tené-
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is todo, cuando nos tenéis tan obligados con vuestros infinitos
beneficios. Si podéis —parece que nos responde al verso 14 del
mismo salmo-: Immola Deo sacrificium laudis; et redde Altissimo
vota tua. Et invoca me in die tribulationis; eruam te, et honor-
ificabis me. Como si dijera: Hombre, ;quieres corresponder a lo
mucho que te he dado? Pues pideme mas, y eso recibo yo por
paga. Llamame en tus trabajos para que te libre de ellos; que esa
confianza tuya tengo yo por honra mia. jOh primor del Divino
Amor: decir que es honor suyo lo que es provecho nuestro! jOh
sabiduria de Dios! jOh liberalidad de Dios! Y joh finezas sélo de
Dios y solo dignas de Dios! Para esto quiere Dios nuestro amor:
para nuestro bien, no para el suyo. Y esto fue el primor de su
fineza: no el no querer nuestra correspondencia— como quiere el
autor-, sino el quererla para bien nuestro.

Ya queda probado que Cristo quiso nuestra correspondencia
y que su fineza mayor fue el quererla. Falta ahora el probar lo
gue prometi, que es que, cuando supongamos que fuera fineza
el no quererla, no le faltaran —como quiere el autor- pruebas, ni
ejemplares, a esa fineza en la Sagrada Escritura; aunque el autor
la hace tan grande y tan sin ejemplar, que dice que no ha habido
quien del amor que tiene quiera para otro la correspondencia.
Veamos si yo hallo alguno que lo haya hecho. Mata Absalén a su
hermano Amnén por el estupro de Tamar. ;Y qué hace su padre,
el rey David? Se indigna tanto que obliga a Absalén a salir, huy-
endo de la muerte, a Gesur; y permanece tan airado el rey, que
aun Joab, su primer ministro, no se atreve a hablar en su perdén
si no es por medio de la Tecuites; y aun después de todo no qui-
ere David que Absalodn le vea la cara. jGrande enojo! jGrande ira!
Vuelve en fin Absalén a la gracia de su padre, y apenas se ve en
ella, cuando, traidor y rebelde a su amor y a su corona, se hace
aclamar rey en Hebrén; procura no sélo quitar a su padre el re-
ino, pero la vida y la honra profanando publicamente sus lechos.
iOh qué ofensas! jOh qué ingratitudes! jOh qué ultrajes! jQué
tal podemos esperar que esté David de indignado, de ofendido,
de airado contra tan mal hijo, contra tan traidor vasallo! ;Desa-
brocha las Euménides irritadas de su pecho? Poco falta para que
lo veamos, que ya la fortuna de las armas esta en favor de David
y se podra vengar a su satisfaccion. Oigamos el orden que para
esto da al general Joab: Servate mihi puerum Absalom. jJesus!
¢{Qué orden es esta tan al revés de lo que se esperaba? Pues no
para ahi. Quebranta Joab, inobediente, el orden; mata a Ab-
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salon. ;Y qué hace David? ;Qué? Llora, y se vuelve toda la victo-
ria en llanto; y no como quiera, sino que desea ser él el muerto,
porque sea Absalén el vivo: Fili mi Absalom, quis mihi det, ut
ego moriar pro te? ;Qué es esto, David; asi llorais por un hijo tan
enemigo; por un vasallo tan traidor? ;Por quien os queria quitar
la vida queréis vos dar la vuestra? Y ya que es tan grande vuestro
amor que le querdis perdonar tan execrables maldades contra
vos, icomo cuando maté a su hermano Amndn, no mostrasteis
esa ternura, sino que le queriais matar a él? Este es el mismo
Absalén: pues ;como ahi estais airado por la menor ofensa que
fue matar a su hermano, y aqui, por la mayor que es quereros
matar a vos, no solo no estais enojado, mas estais tierno? ;Mas
sentimiento hicisteis de que Absalén fuese cruel con Amnén, que
no de que lo fuese con vos? ;Mas sentis que faltase Absalén al
amor de Amnon que al vuestro? Si, asi pasé. Pues ahora, {para
quién pedia David la correspondencia de su amor? Bien claro se
ve que para Amnon y no para si. Luego hay prueba y ejemplares
de quien busca para otro la correspondencia que se le debe. Lu-
ego cuando fuera fineza en Cristo no buscar correspondencia, no
careceria de prueba, como dijo el autor; que es la sequnda parte
a que prometi responder.

Con lo cual me parece que, aunque con mi rudeza, cortedad
y poco estudio, he obedecido a V.md. en lo que me mandé. La
demasiada prisa con que lo he escrito no ha dado lugar a pulir
algo mas el discurso, porque festinans canis caecos parit catu-
los. Remitole en embrién, como suele la osa parir sus informes
cachorrillos; y asi lleva este defecto mas, entre los muchos que
V.md. le reconocera. Pero todos van a sus manos de V.md. Unos
corregira con discrecion y otros suplira con su amistad. El asunto
también, con su dificultad, deja disculpado el no conseguirse;
pues en blanco inaccesible no queda tan desairado el yerro del
tiro como en los comunes, y basta para bizarria en los pigmeos
atreverse a Hércules. A vista del elevado ingenio del autor aun los
muy gigantes parecen enanos. ;Pues qué hara una pobre mujer?
Aunque ya se vio que una quitd la clava de las manos a Alcides,
siendo uno de los tres imposibles que venerd la antigliedad. Y
hablando mas a lo cristiano, quae stulta sunt mundi elegit Deus,
ut confundat sapientes; et infirma mundi elegit Deus, ut confun-
dat fortia; et ignobilia mundi et contemptibilia elegit Deus, et
ea quae non sunt, ut ea quae sunt destrueret: ut non glorietur
omnis caro in conspectu eijus. Creo cierto que si algo llevare de
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acierto este papel, no es obra de mi entendimiento, sino sélo
que Dios quiere castigar con tan flaco instrumento la, al pare-
cer, elacién de aquella proposicién: que no habria quien le diese
otra fineza igual, con que cree el orador que puede aventajar
su ingenio a los de los tres Santos Padres y no cree que puede
haber quien le iguale. Y pensando que no se estreché la mano
de Dios a Augustino, Criséstomo y Tomas, piensa que se abrevid
a él para no poder criar quien le responda. Que cuando yo no
haya conseguido mas que el atreverme a hacerlo, fuera bastante
mortificaciéon para un varén tan de todas maneras insigne; que
no es ligero castigo a quien creyé que no habria hombre que se
atreviese a responderle, ver que se atreve una mujer ignorante,
en quien es tan ajeno este género de estudio, y tan distante de
su sexo; pero también lo era de Judit el manejo de las armas y
de Débora la judicatura. Y si con todo, pareciere en esto poco
cuerda, con romper V.md. este papel quedara multado el error
de haberlo escrito.

Finalmente, aunque este papel sea tan privado que sélo lo
escribo porque V.md. lo manda y para que V.md. lo vea, lo sujeto
en todo a la correccion de nuestra Santa Madre Iglesia Catdlica, y
detesto y doy por nulo y por no dicho todo aquello que se apar-
tare del comun sentir suyo y de los Santos Padres. Vale.

Bien habra V.md. creido, viéndome clausurar este discurso,
que me he olvidado de esotro punto que V.md. me mandd que
escribiese: Que cuadl es, en mi sentir, la mayor fineza del Amor
Divino. Lo cual me oyé V.md. discurrir en la misma conversacion
citada. Pues no hasido olvido sino advertencia, porque alli, como
era una conversacion sucesiva, fueron llamando unos discursos a
otros, aunque no fuesen muy del caso, y aqui es necesario hacer
separacion de los que no lo son, para no confundir uno con otro.
Explicome. Como hablamos de finezas, dije yo que la mayor fi-
neza de Dios, en mi sentir, eran los beneficios negativos; esto es,
los beneficios que nos deja de hacer porque sabe lo mal que los
hemos de corresponder. Ahora, este modo de opinar tiene mu-
cha disparidad con el del autor, porque él habla de finezas de
Cristo, y hechas en el fin de su vida, y esta fineza que yo digo es
fineza que hace Dios en cuanto Dios, y fineza continuada siem-
pre; y asi no fuera razén oponer esta a las que el autor dice,
antes bien fuera una muy viciosa argumentacién y muy censur-
able; por lo cual me parecié separarla, y como discurso suelto e
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independiente de lo demas, ponerlo aqui para que V.md. logre
del todo el deseo, pues el mio es sélo obedecerle.

La mayor fineza del Divino Amor, en mi sentir, son los ben-
eficios que nos deja de hacer por nuestra ingratitud. Pruébolo.
Dios es infinita bondad y bien sumo, y como tal es de su propia
naturaleza comunicable y deseoso de hacer bien a sus criaturas.
Mas, Dios tiene infinito amor a los hombres, luego siempre esté
pronto a hacerles infinitos bienes. Mas, Dios es todopoderoso
y puede hacerles a los hombres todos los bienes que quisiere,
sin costarle trabajo, y su deseo es hacerlos. Luego Dios, cuando
les hace bienes a los hombres, va con el corriente natural de su
propia bondad, de su propio amor y de su propio poder, sin co-
starle nada. Claro esta. Luego cuando Dios no le hace beneficios
al hombre, porque los ha de convertir el hombre en su dafo,
reprime Dios los raudales de su inmensa liberalidad, detiene el
mar de su infinito amor y estanca el curso de su absoluto poder.
Luego, segun nuestro modo de concebir, mas le cuesta a Dios
el no hacernos beneficios que no el hacérnoslos y, por consi-
guiente, mayor fineza es el suspenderlos que el ejecutarlos, pues
deja Dios de ser liberal —que es propia condicién suya—, porque
nosotros no seamos ingratos— que es propio retorno nuestro—; y
quiere mas parecer escaso, porque los hombres no sean peores,
gue ostentar su largueza con dafio de los mismo beneficiados. Y
siendo asi que esta es una como nota en la opinién de liberal, an-
tepone el aprovechamiento de los hombres a su propia opinién
y a su propio natural.

Predica el Redentor su milagrosa doctrina, y habiendo hecho
en tantos lugares tantos milagros y maravillas, llega a su patria,
gue parece que debia ser preferida en el carifio, y apenas llega,
cuando en vez de aplaudirle sus vecinos y compatriotas, empie-
zan a censurarle y a sacarle las que, a su parecer de ellos, eran
faltas, diciendo: Nonne hic est fabri filius? Nonne mater eius dici-
tur Maria, et fratres eius, lacobus, et loseph, et Simon, et ludas:
et sorores eius, nonne omnes apud nos sunt? Unde ergo huic
omnia ista? Y prosigue el Evangelista: Non fecit ibi virtutes mul-
tas propter incredulitatem illorum. De manera que Cristo bien
queria hacer milagros en su patria, bien queria hacerles benefi-
cios, pero mostraron ellos luego su danado animo en la murmu-
racion y el modo con que recibirian los favores de Cristo, y por
eso se contuvo Cristo en hacerlos: por no darles ocasién de ser
mas malos, como lo expresa el Evangelista: que no hizo muchas
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maravillas por su incredulidad. Y bien sabia Cristo que también
le habian ellos de murmurar el no hacerlas, y tener por escaso y
avaro, y asi les adelanté él mismo lo que ellos habian de decir 'y
les dijo: Utique dicetis mihi hanc similitudinem: Medice, cura te
ipsum: quanta audivimus facta in Capharnaum, fac et hic in pa-
tria tua. Y para satisfacer a la calumnia antevista les dice que en
tiempo de Elias habia muchas viudas y sola una fue remediada,
y que muchos leprosos habia en tiempo de Eliseo y sélo curé a
Naaman sirio, y que ningun profeta es acepto en su patria. Ellos,
no entendiendo la satisfaccion y prosiguiendo en la calumnia, le
quisieron precipitar, confirmando con esta maldad el motivo por
gue Cristo no les hacia beneficios positivos, sino el negativo de
no darles ocasion de cometer mayor pecado. Y este fue el mayor
beneficio que pudo Cristo hacer por entonces a su ingrata patria,
en que la prefirié6 a aquellas dos ciudades que el mismo Sefior
amenaza por haber sido ingratas a las maravillas que en ellas
obré, diciendo: Vae tibi Corozain, vae tibi Bethsaida: quia, si in
Tyro et Sidone factae essent virtutes, quae factae sunt in vobis,
olim in cilicio, et cinere poenitentiam egissent. Verumtamen dico
vobis: Tyro et Sidoni remissius erit in die iudicii, quam vobis. jAy
de vosotras, que si en Tiro y Sidén se hubieran hecho las mara-
villas que se han hecho en vosotras, se hubieran ya convertido!
Pero yo os aseguro que en el juicio tremendo seran ellas menos
castigadas que vosotras.

Luego de este mayor cargo excusa el Sefior a Nazaret con no
hacerle beneficios, y entonces es el mayor beneficio el no hacer-
los, porque excusa el mayor cargo que de él le resultara. Gravius
—dice el glorioso San Gregorio- inde iudicemur, cum enim augen-
tur dona, rationes etiam crescunt donorum. Mientras mas es lo
recibido mas grave es el cargo de la cuenta. Luego es beneficio el
no hacernos beneficios cuando hemos de usar mal de ellos.

Hizo Dios a Judas, fuera de los beneficios generales, muchos
particulares, y llegando el caso de su sacrilega traicién, lamenta-
ndo Cristo, no su muerte, sino el dano del ingrato discipulo, dice:
Vae homini illi, per quem tradar ego, bonum erat ei, si natus non
fuisset. Con que parece que se arrepiente de haberle hecho el
beneficio de la creacién, porque le estuviera mejor el no haber
nacido que nacer para ser tan malo. Mas claro se da a entender
esto cuando ofendido Dios de las maldades de los hombres de-
termin6 acabar el mundo por agua; pues, usando de las huma-
nas locuciones, dice el texto que dijo: Delebo, inquit, hominem,
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quem creavi a facie terrae, ab homine usque ad animantia, a rep-
tili usque ad volucres coeli: poenitet enim me fecisse eos.

De manera que se arrepiente Dios de haber hecho beneficios
al hombre que han de ser para mayor dano del hombre. Luego es
mayor beneficio el no hacerle beneficios. jAh, Senor y Dios mio,
qué torpes y ciegos andamos cuando no os reconocemos esta
especie de beneficio negativo que nos hacéis!

Tiene el otro corta fortuna y, cuando mucho, dice que es cas-
tigo de Dios. Cuando sea castigo, el castigo también es beneficio,
pues mira a nuestra enmienda, y Dios castiga a quien ama. Pero
no es sélo el beneficio de castigarnos el que nos hace, sino el
beneficio de exonerarnos de mayor cuenta. Tiene el otro poca
salud y le parece que esta Dios sordo, porque no oye sus lamen-
tos. No esta tal, sino haciéndoos el beneficio de no daros salud,
porque la habéis de emplear mal. Envidiamos en nuestros proji-
mos los bienes de fortuna, los dotes naturales. Oh, qué errado
va el objeto de la envidia, pues sélo debia serlo de la lastima el
gran cargo que tiene, de que ha de dar cuenta estrecha! Y ya
que, queramos envidiar, no envidiemos las mercedes que Dios
le hizo, sino lo bien que corresponde a ellas, que esto es lo que
se debe envidiar, que es lo que le da mérito; no el haberlas re-
cibido, que eso es cargo. Estimemos el beneficio que Dios nos
hace en no hacernos todos los beneficios que queremos, y los
que también Su Majestad quiere hacernos y suspende por no
darnos mayor cargo. Agradezcamos y ponderemos este primor
del Divino Amor en quien el premiar es beneficio, el castigar es
beneficio y el suspender los beneficios es el mayor beneficio, y
el no hacer finezas la mayor fineza. Y si no, diganme: Dios, que
dio al Mundo su Unigénito que encarné y murié por el hombre,
{qué podra negar al hombre? Nada. El mismo dice: Quis est ex
vobis homo, quem si petierit filius suus panem, numaquid lapidem
porriget ei? Aut si piscem petierit, numquid serpentem porriget
ei? Si ergo vos, cum sitis mali, nostis bona data dare filiis vestris:
quanto magis Pater vester, qui in coelis est, dabit bona petenti-
bus se? Pues, Senor, ;como la madre de los hijos del Zebedeo os
pide las sillas y no se las dais? Porque no saben lo que se piden,
y en Dios mayor beneficio es no dar, siendo su condicion natural,
porque no nos conviene, que dar siendo tan liberal y poderoso.

Y asi juzgo ser esta la mayor fineza que Dios hace por los
hombres. Su Majestad nos dé gracia para conocerlas, corre-
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spondiéndolas, que es mejor conocimiento; y que el ponderar sus
beneficios no se quede en discursos especulativos, sino que pase
a servicios practicos, para que sus beneficios negativos se pasen
a positivos hallando en nosotros digna disposicion que rompa la
presa a los estancados raudales de la liberalidad divina, que de-
tiene y represa nuestra ingratitud.

Y a V.md. me guarde muchos anos. Vuelvo a poner todo lo
dicho debajo de la censura de nuestra Santa Madre Iglesia Catdli-
ca, como su mas obediente hija. Iterum vale.
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RESPUESTA DE LA POETISA A LA MUY ILUSTRE
Sor FiLoTEA DE LA CRuz

MUY ILUSTRE Sefora, mi Sefiora: No mi voluntad, mi poca
salud y mi justo temor han suspendido tantos dias mi respuesta.
¢{Qué mucho si, al primer paso, encontraba para tropezar mi tor-
pe pluma dos imposibles? El primero (y para mi el mas riguroso)
es saber responder a vuestra doctisima, discretisima, santisima y
amorosisima carta. Y si veo que preguntado el Angel de las Escue-
las, Santo Tomas, de su silencio con Alberto Magno, su maestro,
respondié que callaba porque nada sabia decir digno de Alberto,
con cuanta mayor razon callaria, no como el Santo, de humildad,
sino que en la realidad es no saber algo digno de vos. El sequndo
imposible es saber agradeceros tan excesivo como no esperado
favor, de dar a las prensas mis borrones: merced tan sin medida
gue aun se le pasara por alto a la esperanza mas ambiciosa y al
deseo mas fantastico; y que ni aun como ente de razén pudiera
caber en mis pensamientos; y en fin, de tal magnitud que no sélo
no se puede estrechar a lo limitado de las voces, pero excede a
la capacidad del agradecimiento, tanto por grande como por no
esperado, que es lo que dijo Quintiliano: Minorem spei, maiorem
benefacti gloriam pereunt. Y tal que enmudecen al beneficiado.

Cuando la felizmente estéril para ser milagrosamente fecun-
da, madre del Bautista vio en su casa tan desproporcionada visita
como la Madre del Verbo, se le entorpecié el entendimiento y se
le suspendio el discurso; y asi, en vez de agradecimientos, pro-
rrumpié en dudas y preguntas: Et unde hoc mihi? ;De dénde a
mi viene tal cosa? Lo mismo sucedié a Saul cuando se vio electoy
ungido rey de Israel: Numquid non filius lemini ego sum de mini-
ma tribu Israel, et cognatio mea novissima inter omnes de tribu
Beniamin? Quare igitur locutus es mihi sermonem istum? Asi yo
diré: ;de dénde, venerable Sehora, de dénde a mi tanto favor?
¢Por ventura soy mas que una pobre monja, la mas minima criatu-
ra del mundo y la mas indigna de ocupar vuestra atencién? ;Pues
quare locutus es mihi sermonem istum? ;Et unde hoc mihi?
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Ni al primer imposible tengo mas que responder que no ser
nada digno de vuestros ojos; ni al segundo mas que admiracio-
nes, en vez de gracias, diciendo que no soy capaz de agradeceros
la mas minima parte de lo que os debo. No es afectada modestia,
Sefora, sino ingenua verdad de toda mi alma, que al llegar a mis
manos, impresa, la carta que vuestra propiedad llamé Atenagé-
rica, prorrumpi (con no ser esto en mi muy facil) en lagrimas de
confusiéon, porque me parecié que vuestro favor no era mas que
una reconvencién que Dios hace a lo mal que le correspondo;
y que como a otros corrige con castigos, a mi me quiere redu-
cir a fuerza de beneficios. Especial favor de que conozco ser su
deudora, como de otros infinitos de su inmensa bondad; pero
también especial modo de avergonzarme y confundirme: que es
mas primoroso medio de castigar hacer que yo misma, con mi
conocimiento, sea el juez que me sentencie y condene mi ingra-
titud. Y asi, cuando esto considero aca a mis solas, suelo decir:
Bendito seais vos, Sefor, que no sélo no quisisteis en manos de
otra criatura el juzgarme, y que ni aun en la mia lo pusisteis, sino
qgue lo reservasteis a la vuestra, y me librasteis a mi de miy de la
sentencia que yo misma me daria ——que, forzada de mi propio
conocimiento, no pudiera ser menos que de condenacién——, y
vos la reservasteis a vuestra misericordia, porque me amais mas
de lo que yo me puedo amar.

Perdonad, Sefiora mia, la digresion que me arrebaté la fuerza
de la verdad; y si la he de confesar toda, también es buscar efu-
gios para huir la dificultad de responder, y casi me he determina-
do a dejarlo al silencio; pero como este es cosa negativa, aunque
explica mucho con el énfasis de no explicar, es necesario poner-
le algun breve rétulo para que se entienda lo que se pretende
que el silencio diga; y si no, dira nada el silencio, porque ese es
su propio oficio: decir nada. Fue arrebatado el Sagrado Vaso de
Eleccion al tercer Cielo, y habiendo visto los arcanos secretos de
Dios dice: Audivit arcana Dei, quae no licet homini loqui. No dice
lo que vio, pero dice que no lo puede decir; de manera que aque-
llas cosas que no se pueden decir, es menester decir siquiera que
no se pueden decir, para que se entienda que el callar no es no
haber qué decir, sino no caber en las voces lo mucho que hay que
decir. Dice San Juan que si hubiera de escribir todas las maravillas
que obré nuestro Redentor, no cupieran en todo el mundo los
libros; y dice Vieyra, sobre este lugar, que en sola esta clausula
dijo mas el Evangelista que en todo cuanto escribio; y dice muy
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bien el Fénix Lusitano (pero ;jcuando no dice bien, aun cuando
no dice bien?), porque aqui dice San Juan todo lo que dej6 de
decir y expresé lo que dejé de expresar. Asi, yo, Sefiora mia, sélo
responderé que no sé qué responder; solo agradeceré diciendo
gue no soy capaz de agradeceros; y diré, por breve rétulo de lo
qgue dejo al silencio, que sélo con la confianza de favorecida y con
los valimientos de honrada, me puedo atrever a hablar con vues-
tra grandeza. Si fuere necedad, perdonadla, pues es alhaja de la
dicha, y en ella ministraré yo mas materia a vuestra benignidad y
vos daréis mayor forma a mi reconocimiento.

No se hallaba digno Moisés, por balbuciente, para hablar
con Faradn, y, después, el verse tan favorecido de Dios, le infun-
de tales alientos, que no sélo habla con el mismo Dios, sino que
se atreve a pedirle imposibles: Ostende mihi faciem tuam. Pues
asi yo, Senora mia, ya no me parecen imposibles los que puse
al principio, a vista de lo que me favorecéis; porque quien hizo
imprimir la Carta tan sin noticia mia, quien la intituld, quien la
costed, quien la honré tanto (siendo de todo indigna por siy
por su autora), ;qué no hara?, ;qué no perdonard?, ;qué dejara
de hacer y qué dejara de perdonar? Y asi, debajo del supuesto
de que hablo con el salvoconducto de vuestros favores y debajo
del seguro de vuestra benignidad, y de que me habéis, como
otro Asuero, dado a besar la punta del cetro de oro de vuestro
carino en sefal de concederme benévola licencia para hablar y
proponer en vuestra venerable presencia, digo que recibo en
mi alma vuestra santisima amonestacion de aplicar el estudio a
Libros Sagrados, que aunque viene en traje de consejo, tendra
para mi sustancia de precepto; con no pequeio consuelo de
que aun antes parece que prevenia mi obediencia vuestra pas-
toral insinuacién, como a vuestra direccién, inferido del asunto
y pruebas de la misma Carta. Bien conozco que no cae sobre ella
vuestra cuerdisima advertencia, sino sobre lo mucho que habréis
visto de asuntos humanos que he escrito; y asi, lo que he dicho
no es mas que satisfaceros con ella a la falta de aplicacién que
habréis inferido (con mucha razén) de otros escritos mios. Y ha-
blando con mas especialidad os confieso, con la ingenuidad que
ante vos es debida y con la verdad y claridad que en mi siempre
es natural y costumbre, que el no haber escrito mucho de asun-
tos sagrados no ha sido desaficién, ni de aplicacién la falta, sino
sobra de temor y reverencia debida a aquellas Sagradas Letras,
para cuya inteligencia yo me conozco tan incapaz y para cuyo
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manejo soy tan indigna; resonandome siempre en los oidos, con
no pequeno horror, aquella amenaza y prohibicién del Senor
a los pecadores como yo: Quare tu enarras iustitias meas, et
assumis testamentum meum per os tuum? Esta pregunta y el
ver que aun a los varones doctos se prohibia el leer los Canta-
res hasta que pasaban de treinta afos, y aun el Génesis: este
por su oscuridad, y aquéllos porque de la dulzura de aquellos
epitalamios no tomase ocasién la imprudente juventud de mu-
dar el sentido en carnales afectos. Compruébalo mi gran Padre
San Jerénimo, mandando que sea esto lo ultimo que se estudie,
por la misma razén: Ad ultimum sine periculo discat Canticum
Canticorum, ne si in exordio legerit, sub carnalibus verbis spiri-
tualium nuptiarum Epithalamium non intelligens, vulneretur; y
Séneca dice: Teneris in annis haut clara est fides. Pues ;como me
atreviera yo a tomarlo en mis indignas manos, repugnandolo el
sexo, la edad y sobre todo las costumbres? Y asi confieso que
muchas veces este temor me ha quitado la pluma de la mano y
ha hecho retroceder los asuntos hacia el mismo entendimiento
de quien querian brotar; el cual inconveniente no topaba en
los asuntos profanos, pues una herejia contra el arte no la cas-
tiga el Santo Oficio, sino los discretos con risa y los criticos con
censura; y esta, iusta vel iniusta, timenda non est, pues deja
comulgar y oir misa, por lo cual me da poco o ningun cuidado;
porque, segun la misma decisiéon de los que lo calumnian, ni
tengo obligacién para saber ni aptitud para acertar; luego, si lo
yerro, ni es culpa ni es descrédito. No es culpa, porque no tengo
obligacién; no es descrédito, pues no tengo posibilidad de acer-
tar, y ad impossibilia nemo tenetur. Y, a la verdad, yo nunca he
escrito sino violentada y forzada y sélo por dar gusto a otros;
no sélo sin complacencia, sino con positiva repugnancia, porque
nunca he juzgado de mi que tenga el caudal de letras e ingenio
que pide la obligacién de quien escribe; y asi, es la ordinaria
respuesta a los que me instan, y mas si es asunto sagrado: ;Qué
entendimiento tengo yo, qué estudio, qué materiales, ni qué
noticias para eso, sino cuatro bachillerias superficiales? Dejen
eso para quien lo entienda, que yo no quiero ruido con el Santo
Oficio, que soy ignorante y tiemblo de decir alguna proposicion
malsonante o torcer la genuina inteligencia de algun lugar. Yo
no estudio para escribir, ni menos para enseiar (que fuera en
mi desmedida soberbia), sino s6lo por ver si con estudiar ignoro
menos. Asi lo respondo y asi lo siento.
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El escribir nunca ha sido dictamen propio, sino fuerza ajena;
que les pudiera decir con verdad: Vos me coegistis. Lo que si es
verdad que no negaré (lo uno porque es notorio a todos, y lo
otro porque, aunque sea contra mi, me ha hecho Dios la merced
de darme grandisimo amor a la verdad) que desde que me ray6
la primera luz de la razén, fue tan vehemente y poderosa la in-
clinacion a las letras, que ni ajenas reprensiones —que he tenido
muchas—, ni propias reflejas —que he hecho no pocas—, han bas-
tado a que deje de seguir este natural impulso que Dios puso en
mi: Su Majestad sabe por qué y para qué; y sabe que le he pedi-
do que apague la luz de mi entendimiento dejando sélo lo que
baste para guardar su Ley, pues lo demas sobra, segun algunos,
en una mujer; y aun hay quien diga que dafa. Sabe también Su
Majestad que no consiguiendo esto, he intentado sepultar con
mi nombre mi entendimiento, y sacrificarsele sélo a quien me
le dio; y que no otro motivo me entré en religién, no obstante
que al desembarazo y quietud que pedia mi estudiosa intencién
eran repugnantes los ejercicios y compafiia de una comunidad; y
después, en ella, sabe el Sefior, y lo sabe en el mundo quien sélo
lo debid saber, lo que intenté en orden a esconder mi nombre,
y que no me lo permitid, diciendo que era tentacion; y si seria.
Si yo pudiera pagaros algo de lo que os debo, Sefora mia, creo
que solo os pagara en contaros esto, pues no ha salido de mi
boca jamas, excepto para quien debid salir. Pero quiero que con
haberos franqueado de par en par las puertas de mi corazon,
haciéndoos patentes sus mas sellados secretos, conozcais que no
desdice de mi confianza lo que debo a vuestra venerable persona
y excesivos favores.

Prosiguiendo en la narracion de mi inclinacion, de que os
quiero dar entera noticia, digo que no habia cumplido los tres
afos de mi edad cuando enviando mi madre a una hermana
mia, mayor que yo, a que se ensefase a leer en una de las que
[laman Amigas, me llevé a mi tras ella el carifno y la travesura;
y viendo que la daban leccion, me encendi yo de manera en el
deseo de saber leer, que engafiando, a mi parecer, a la maes-
tra, la dije que mi madre ordenaba me diese leccién. Ella no lo
creyo, porque no era creible; pero, por complacer al donaire,
me la dio. Prosegui yo en ir y ella prosiguié en ensenarme, ya
no de burlas, porque la desengand la experiencia; y supe leer
en tan breve tiempo, que ya sabia cuando lo supo mi madre,
a quien la maestra lo oculté por darle el gusto por entero y
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recibir el galardén por junto; y yo lo callé, creyendo que me
azotarian por haberlo hecho sin orden. Aun vive la que me
ensend (Dios la guarde), y puede testificarlo.

Acuérdome que en estos tiempos, siendo mi golosina la que
es ordinaria en aquella edad, me abstenia de comer queso, por-
que oi decir que hacia rudos, y podia conmigo mas el deseo de
saber que el de comer, siendo este tan poderoso en los nifos.
Teniendo yo después como seis o siete afos, y sabiendo ya leer y
escribir, con todas las otras habilidades de labores y costuras que
aprenden las mujeres, oi decir que habia Universidad y Escuelas
en que se estudiaban las ciencias, en Méjico; y apenas lo oi cuan-
do empecé a matar a mi madre con instantes e importunos rue-
gos sobre que, mudandome el traje, me enviase a Méjico, en casa
de unos deudos que tenia, para estudiar y cursar la Universidad;
ella no lo quiso hacer, e hizo muy bien, pero yo despiqué el deseo
en leer muchos libros varios que tenia mi abuelo, sin que basta-
sen castigos ni reprensiones a estorbarlo; de manera que cuando
vine a Méjico, se admiraban, no tanto del ingenio, cuanto de la
memoria y noticias que tenia en edad que parecia que apenas
habia tenido tiempo para aprender a hablar.

Empecé a aprender gramatica, en que creo no llegaron a
veinte las lecciones que tomé; y era tan intenso mi cuidado, que
siendo asi que en las mujeres ——y mas en tan florida juventud——
es tan apreciable el adorno natural del cabello, yo me cortaba de
él cuatro o seis dedos, midiendo hasta dénde llegaba antes, e im-
poniéndome ley de que si cuando volviese a crecer hasta alli no
sabia tal o tal cosa que me habia propuesto aprender en tanto
que crecia, me lo habia de volver a cortar en pena de la rudeza.
Sucedia asi que él crecia y yo no sabia lo propuesto, porque el
pelo crecia aprisa y yo aprendia despacio, y con efecto le cortaba
en pena de la rudeza: que no me parecia razén que estuviese
vestida de cabellos cabeza que estaba tan desnuda de noticias,
gue era mas apetecible adorno. Entreme religiosa, porque aun-
que conocia que tenia el estado cosas (de las accesorias hablo,
no de las formales), muchas repugnantes a mi genio, con todo,
para la total negacidon que tenia al matrimonio, era lo menos
desproporcionado y lo mas decente que podia elegir en materia
de la seguridad que deseaba de mi salvacién; a cuyo primer res-
peto (como al fin mas importante) cedieron y sujetaron la cerviz
todas las impertinencillas de mi genio, que eran de querer vivir
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sola; de no querer tener ocupacion obligatoria que embarazase
la libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad que impidiese
el sosegado silencio de mis libros. Esto me hizo vacilar algo en
la determinacién, hasta que alumbrandome personas doctas de
gue era tentacion, la venci con el favor divino, y tomé el estado
gue tan indignamente tengo. Pensé yo que huia de mi misma,
pero jmiserable de mi! trajeme a mi conmigo y traje mi mayor
enemigo en esta inclinaciéon, que no sé determinar si por prenda
o castigo me dio el Cielo, pues de apagarse o embarazarse con
tanto ejercicio que la religién tiene, reventaba como pdlvora, y
se verificaba en mi el privatio est causa appetitus.

Volvi (mal dije, pues nunca cesé); prosegui, digo, a la estu-
diosa tarea (que para mi era descanso en todos los ratos que
sobraban a mi obligacién) de leer y mas leer, de estudiar y mas
estudiar, sin mas maestro que los mismos libros. Ya se ve cuan
duro es estudiar en aquellos caracteres sin alma, careciendo de la
voz viva y explicacién del maestro; pues todo este trabajo sufria
yo muy gustosa por amor de las letras. jOh, si hubiese sido por
amor de Dios, que era lo acertado, cuanto hubiera merecido!
Bien que yo procuraba elevarlo cuanto podia y dirigirlo a su ser-
vicio, porque el fin a que aspiraba era a estudiar Teologia, pare-
ciéndome menguada inhabilidad, siendo catélica, no saber todo
lo que en esta vida se puede alcanzar, por medios naturales, de
los divinos misterios; y que siendo monja y no seglar, debia, por
el estado eclesiastico, profesar letras; y mas siendo hija de un San
Jerénimo y de una Santa Paula, que era degenerar de tan doctos
padres ser idiota la hija. Esto me proponia yo de mi misma y me
parecia razon; si no es que era (y eso es lo mas cierto) lisonjear y
aplaudir a mi propia inclinaciéon, proponiéndola como obligato-
rio su propio gusto.

Con esto prosegui, dirigiendo siempre, como he dicho, los
pasos de mi estudio a la cumbre de la Sagrada Teologia; pare-
ciéndome preciso, para llegar a ella, subir por los escalones de
las ciencias y artes humanas; porque ;cémo entendera el estilo
de la Reina de las Ciencias quien aun no sabe el de las ancilas?
¢Como sin Logica sabria yo los métodos generales y particulares
con que esta escrita la Sagrada Escritura? ;Como sin Retédrica en-
tenderia sus figuras, tropos y locuciones? ;Cémo sin Fisica, tan-
tas cuestiones naturales de las naturalezas de los animales de
los sacrificios, donde se simbolizan tantas cosas ya declaradas, y
otras muchas que hay? ;Cémo si el sanar Saul al sonido del arpa
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de David fue virtud y fuerza natural de la musica, o sobrenatural
gue Dios quiso poner en David? ;Coémo sin Aritmética se podran
entender tantos cdmputos de anos, de dias, de meses, de horas,
de hebddémadas tan misteriosas como las de Daniel, y otras para
cuya inteligencia es necesario saber las naturalezas, concordan-
cias y propiedades de los numeros? ;Cémo sin Geometria se po-
dran medir el Arca Santa del Testamento y la Ciudad Santa de
Jerusalén, cuyas misteriosas mensuras hacen un cubo con todas
sus dimensiones, y aquel repartimiento proporcional de todas
sus partes tan maravilloso? ;Cémo sin Arquitectura, el gran Tem-
plo de Salomén, donde fue el mismo Dios el artifice que dio la
disposicion y la traza, y el Sabio Rey sélo fue sobrestante que la
ejecutd; donde no habia basa sin misterio, columna sin simbolo,
cornisa sin alusién, arquitrabe sin significado; y asi de otras sus
partes, sin que el mas minimo filete estuviese sélo por el servi-
cio y complemento del Arte, sino simbolizando cosas mayores?
¢Cémo sin grande conocimiento de reglas y partes de que consta
la Historia se entenderan los libros historiales? Aquellas recapi-
tulaciones en que muchas veces se pospone en la narraciéon lo
gue en el hecho sucedié primero. ;C6mo sin grande noticia de
ambos Derechos podran entenderse los libros legales? ;Cémo
sin grande erudicion tantas cosas de historias profanas, de que
hace mencién la Sagrada Escritura; tantas costumbres de genti-
les, tantos ritos, tantas maneras de hablar? ;Co6mo sin muchas
reglas y leccion de Santos Padres se podra entender la oscura
locucién de los Profetas? Pues sin ser muy perito en la Musica,
icomo se entenderan aquellas proporciones musicales y sus pri-
mores que hay en tantos lugares, especialmente en aquellas pe-
ticiones que hizo a Dios Abraham, por las Ciudades, de que si
perdonaria habiendo cincuenta justos, y de este nimero bajé a
cuarentay cinco, que es sesquinona y es como de mi a re; de aqui
a cuarenta, que es sesquioctava y es como de re a mi; de aqui a
treinta, que es sesquitercia, que es la del diatesarén; de aqui a
veinte, que es la proporcién sesquialtera, que es la del diapente;
de aqui a diez, que es la dupla, que es el diapasén; y como no
hay mas proporciones armoénicas no pasé de ahi? Pues ;como se
podra entender esto sin Musica? Alla en el Libro de Job le dice
Dios: Numquid coniungere valebis micantes stellas Pleiadas, aut
gyrum Arcturi poteris dissipare? Numquid producis Luciferum in
tempore suo, et Vesperum super filios terrae consurgere facis?,
cuyos términos, sin noticia de Astrologia, sera imposible enten-
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der. Y no sélo estas nobles ciencias; pero no hay arte mecanica
gue no se mencione. Y en fin, cdmo el Libro que comprende
todos los libros, y la Ciencia en que se incluyen todas las ciencias,
para cuya inteligencia todas sirven; y después de saberlas todas
(que ya se ve que no es facil, ni aun posible) pide otra circunstan-
cia mas que todo lo dicho, que es una continua oracién y pureza
de vida, para impetrar de Dios aquella purgacion de animo e
iluminacién de mente que es menester para la inteligencia de
cosas tan altas; y si esto falta, nada sirve de lo demaés.

Del Angélico Doctor Santo Tomas dice la Iglesia estas pa-
labras: In difficultatibus locorum Sacrae Scripturae ad oratio-
nem ieiunium adhibebat. Quin etiam sodali suo Fratri Reginaldo
dicere solebat, quidquid sciret, non tam studio, aut labore suo
peperisse, quam divinitus traditum accepisse. Pues yo, tan dis-
tante de la virtud y las letras, ;como habia de tener animo para
escribir? Y asi por tener algunos principios granjeados, estudia-
ba continuamente diversas cosas, sin tener para alguna particu-
lar inclinacién, sino para todas en general; por lo cual, el haber
estudiado en unas mas que en otras, no ha sido en mi eleccioén,
sino que el acaso de haber topado mas a mano libros de aquellas
facultades les ha dado, sin arbitrio mio, la preferencia. Y como
no tenia interés que me moviese, ni limite de tiempo que me
estrechase el continuado estudio de una cosa por la necesidad
de los grados, casi a un tiempo estudiaba diversas cosas o de-
jaba unas por otras; bien que en eso observaba orden, porque
a unas llamaba estudio y a otras diversion; y en estas descan-
saba de las otras: de donde se sigue que he estudiado muchas
cosas y nada sé, porque las unas han embarazado a las otras. Es
verdad que esto digo de la parte practica en las que la tienen,
porque claro esta que mientras se mueve la pluma descansa el
compas y mientras se toca el arpa sosiega el 6rgano, et sic de
caeteris; porque como es menester mucho uso corporal para ad-
quirir habito, nunca le puede tener perfecto quien se reparte
en varios ejercicios; pero en lo formal y especulativo sucede al
contrario, y quisiera yo persuadir a todos con mi experiencia a
que no sélo no estorban, pero se ayudan dando luz y abriendo
camino las unas para las otras, por variaciones y ocultos engarces
—que para esta cadena universal les puso la sabiduria de su Au-
tor—, de manera que parece se corresponden y estan unidas con
admirable trabazén y concierto. Es la cadena que fingieron los
antiguos que salia de la boca de Jupiter, de donde pendian to-
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das las cosas eslabonadas unas con otras. Asi lo demuestra el R.
P. Atanasio Quirqueiro en su curioso libro De Magnete. Todas las
cosas salen de Dios, que es el centro a un tiempo y la circunfer-
encia de donde salen y donde paran todas las lineas criadas.

Yo de mi puedo asegurar que lo que no entiendo en un
autor de una facultad, lo suelo entender en otro de otra que
parece muy distante; y esos propios, al explicarse, abren ejem-
plos metafdricos de otras artes: como cuando dicen los l6gicos
que el medio se ha con los términos como se ha una medida con
dos cuerpos distantes, para conferir si son iguales o no; y que
la oracién del I6gico anda como la linea recta, por el camino
mas breve, y la del retérico se mueve, como la corva, por el mas
largo, pero van a un mismo punto los dos; y cuando dicen que
los expositores son como la mano abierta y los escolasticos como
el puio cerrado. Y asi no es disculpa, ni por tal la doy, el haber
estudiado diversas cosas, pues estas antes se ayudan, sino que
el no haber aprovechado ha sido ineptitud mia y debilidad de
mi entendimiento, no culpa de la variedad. Lo que si pudiera ser
descargo mio es el sumo trabajo no sélo en carecer de maestro,
sino de condiscipulos con quienes conferir y ejercitar lo estudia-
do, teniendo sélo por maestro un libro mudo, por condiscipulo
un tintero insensible; y en vez de explicaciéon y ejercicio muchos
estorbos, no sélo los de mis religiosas obligaciones (que estas
ya se sabe cudn util y provechosamente gastan el tiempo) sino
de aquellas cosas accesorias de una comunidad: como estar yo
leyendo y antojarseles en la celda vecina tocar y cantar; estar yo
estudiando y pelear dos criadas y venirme a constituir juez de su
pendencia; estar yo escribiendo y venir una amiga a visitarme,
haciéndome muy mala obra con muy buena voluntad, donde es
preciso no sélo admitir el embarazo, pero quedar agradecida del
perjuicio. Y esto es continuamente, porque como los ratos que
destino a mi estudio son los que sobran de lo regular de la comu-
nidad, esos mismos les sobran a las otras para venirme a estorbar;
y solo saben cuanta verdad es esta los que tienen experiencia de
vida comun, donde sélo la fuerza de la vocacién puede hacer
que mi natural esté gustoso, y el mucho amor que hay entre miy
mis amadas hermanas, que como el amor es unién, no hay para
él extremos distantes.

En esto si confieso que ha sido inexplicable mi trabajo; y asi
no puedo decir lo que con envidia oigo a otros: que no les ha
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costado afan el saber. jDichosos ellos! A mi, no el saber (que
aun no sé), solo el desear saber me le ha costado tan grande
que pudiera decir con mi Padre San Jerénimo (aunque no con
su aprovechamiento): Quid ibi laboris insumpserim, quid sustinu-
erim difficultatis, quoties desperaverim, quotiesque cessaverim
et contentione discendi rursus inceperim; testis est conscientia,
tam mea, qui passus sum, quam eorum qui mecum duxerunt vi-
tam. Menos los comparieros y testigos (que aun de ese alivio he
carecido), lo demas bien puedo asegurar con verdad. jY que haya
sido tal esta mi negra inclinacién, que todo lo haya vencido!

Solia sucederme que, como entre otros beneficios, debo a
Dios un natural tan blando y tan afable y las religiosas me aman
mucho por él (sin reparar, como buenas, en mis faltas) y con esto
gustan mucho de mi compafia, conociendo esto y movida del
grande amor que las tengo, con mayor motivo que ellas a mi, gus-
to mas de la suya: asi, me solia ir los ratos que a unasy a otras nos
sobraban, a consolarlas y recrearme con su conversacién. Reparé
gue en este tiempo hacia falta a mi estudio, y hacia voto de no
entrar en celda alguna si no me obligase a ello la obediencia o la
caridad: porque, sin este freno tan duro, al de sélo propésito le
rompiera el amor; y este voto (conociendo mi fragilidad) le hacia
por un mes o por quince dias; y dando cuando se cumplia, un dia
o dos de treguas, lo volvia a renovar, sirviendo este dia, no tanto
a mi descanso (pues nunca lo ha sido para mi el no estudiar)
cuanto a que no me tuviesen por aspera, retirada e ingrata al no
merecido carifio de mis carisimas hermanas.

Bien se deja en esto conocer cual es la fuerza de mi incli-
nacién. Bendito sea Dios que quiso fuese hacia las letras y no
hacia otro vicio, que fuera en mi casi insuperable; y bien se infi-
ere también cuan contra la corriente han navegado (o por mejor
decir, han naufragado) mis pobres estudios. Pues aun falta por
referir lo mas arduo de las dificultades; que las de hasta aqui sélo
han sido estorbos obligatorios y casuales, que indirectamente lo
son; y faltan los positivos que directamente han tirado a estorbar
y prohibir el ejercicio. ;Quién no creera, viendo tan generales
aplausos, que he navegado viento en popa y mar en leche, sobre
las palmas de las aclamaciones comunes? Pues Dios sabe que no
ha sido muy asi, porque entre las flores de esas mismas aclama-
ciones se han levantado y despertado tales aspides de emula-
ciones y persecuciones, cuantas no podré contar, y los que mas
nocivos y sensibles para mi han sido, no son aquéllos que con
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declarado odio y malevolencia me han perseguido, sino los que
amandome y deseando mi bien (y por ventura, mereciendo mu-
cho con Dios por la buena intencién), me han mortificado y ator-
mentado mas que los otros, con aquel: “No conviene a la santa
ignorancia que deben, este estudio; se ha de perder, se ha de
desvanecer en tanta altura con su misma perspicacia y agudeza”.
{Qué me habra costado resistir esto? jRara especie de martirio
donde yo era el martir y me era el verdugo!

Pues por la ——en mi dos veces infeliz—— habilidad de hacer
versos, aunque fuesen sagrados, ;qué pesadumbres no me han
dado o cuales no me han dejado de dar? Cierto, sefiora mia, que
algunas veces me pongo a considerar que el que se sefiala——o le
sefala Dios, que es quien sélo lo puede hacer—- es recibido como
enemigo comun, porque parece a algunos que usurpa los aplau-
sos que ellos merecen o que hace estanque de las admiraciones a
gue aspiraban, y asi le persiguen.

Aquella ley politicamente barbara de Atenas, por la cual salia
desterrado de su republica el que se sefalaba en prendas y vir-
tudes porque no tiranizase con ellas la libertad publica, todavia
dura, todavia se observa en nuestros tiempos, aunque no hay
ya aquel motivo de los atenienses; pero hay otro, no menos efi-
caz aunque no tan bien fundado, pues parece maxima del impio
Maquiavelo: que es aborrecer al que se sefala porque desluce a
otros. Asi sucede y asi sucedio siempre.

Y si no, jcudl fue la causa de aquel rabioso odio de los
fariseos contra Cristo, habiendo tantas razones para lo contrar-
io? Porque si miramos su presencia, ¢cual prenda mas amable
que aquella divina hermosura? ;Cudl mas poderosa para arre-
batar los corazones? Si cualquiera belleza humana tiene juris-
diccion sobre los albedrios y con blanda y apetecida violencia
los sabe sujetar, ;qué haria aquélla con tantas prerrogativas y
dotes soberanos? ;Qué haria, qué moveria y qué no hariay qué
no moveria aquella incomprensible beldad, por cuyo hermoso
rostro, como por un terso cristal, se estaban transparentando
los rayos de la Divinidad? ;Qué no moveria aquel semblante,
gue sobre incomparables perfecciones en lo humano, sefalaba
iluminaciones de divino? Si el de Moisés, de sélo la conversacién
con Dios, era intolerable a la flaqueza de la vista humana, qué
seria el del mismo Dios humanado? Pues si vamos a las demas
prendas, ¢cual mas amable que aquella celestial modestia, que
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aquella suavidad y blandura derramando misericordias en to-
dos sus movimientos, aquella profunda humildad y mansedum-
bre, aquellas palabras de vida eterna y eterna sabiduria? Pues
icomo es posible que esto no les arrebatara las almas, que no
fuesen enamorados y elevados tras él?

Dice la Santa Madre y madre mia Teresa, que después que vio
la hermosura de Cristo qued¢ libre de poderse inclinar a criatura
alguna, porque ninguna cosa veia que no fuese fealdad, com-
parada con aquella hermosura. Pues ;como en los hombres hizo
tan contrarios efectos? Y ya que como toscos y viles no tuvieran
conocimiento ni estimacion de sus perfecciones, siquiera como in-
teresables ;no les moviera sus propias conveniencias y utilidades
en tantos beneficios como les hacia, sanando los enfermos, resu-
citando los muertos, curando los endemoniados? Pues ;cémo no
le amaban? jAy Dios, que por eso mismo no le amaban, por eso
mismo le aborrecian! Asi lo testificaron ellos mismos.

Juntanse en su concilio y dicen: Quid facimus, quia hic ho-
mo multa signa facit? ;Hay tal causa? Si dijeran: este es un mal-
hechor, un trasgresor de la ley, un alborotador que con enganos
alborota el pueblo, mintieran, como mintieron cuando lo decian;
pero eran causales mas congruentes a lo que solicitaban, que era
quitarle la vida; mas dar por causal que hace cosas sefaladas,
no parece de hombres doctos, cuales eran los fariseos. Pues asi
es, que cuando se apasionan los hombres doctos prorrumpen en
semejantes inconsecuencias. En verdad que so6lo por eso salié de-
terminado que Cristo muriese. Hombres, si es que asi se os puede
llamar, siendo tan brutos, {por qué es esa tan cruel determi-
nacién? No responden mas sino que multa signa facit. jValgame
Dios, que el hacer cosas sefialadas es causa para que uno mueral!
Haciendo reclamo este multa signa facit a aquel: radix lesse, qui
stat in signum populorum, y al otro: in signum cui contradicetur.
¢Por signo? jPues muera! ;Sefalado? jPues padezca, que eso es
el premio de quien se sefiala!

Suelen en la eminencia de los templos colocarse por adorno
unas figuras de los Vientos y de la Fama, y por defenderlas de
las aves, las llenan todas de puas; defensa parece y no es sino
propiedad forzosa: no puede estar sin puas que la puncen quien
esta en alto. Alli esta la ojeriza del aire; alli es el rigor de los
elementos; alli despican la célera los rayos; alli es el blanco de
piedras y flechas. jOh infeliz altura, expuesta a tantos riesgos!
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iOh signo que te ponen por blanco de la envidia y por objeto
de la contradiccién! Cualquiera eminencia, ya sea de dignidad,
ya de nobleza, ya de riqueza, ya de hermosura, ya de ciencia,
padece esta pensién; pero la que con mas rigor la experimenta
es la del entendimiento. Lo primero, porque es el mas indefen-
so, pues la riqueza y el poder castigan a quien se les atreve, y
el entendimiento no, pues mientras es mayor es mas modesto y
sufrido y se defiende menos. Lo segundo es porque, como dijo
doctamente Gracian, las ventajas en el entendimiento lo son en
el ser. No por otra razén es el angel mas que el hombre que
porgque entiende mas; no es otro el exceso que el hombre hace al
bruto, sino solo entender; y asi como ninguno quiere ser menos
gue otro, asi ninguno confiesa que otro entiende mas, porque
es consecuencia del ser mas. Sufrird uno y confesarad que otro es
mas noble que él, que es mas rico, que es mas hermoso y aun que
es mas docto; pero que es mas entendido apenas habra quien lo
confiese: Rarus est, qui velit cedere ingenio. Por eso es tan eficaz
la bateria contra esta prenda.

Cuando los soldados hicieron burla, entretenimiento y diver-
sion de Nuestro Sefior Jesucristo, trajeron una purpura vieja y
una cana hueca y una corona de espinas para coronarle por rey
de burlas. Pues ahora, la cana y la purpura eran afrentosas, pero
no dolorosas; pues ipor qué sélo la corona es dolorosa? ;No bas-
ta que, como las demas insignias, fuese de escarnio e ignominia,
pues ese era el fin? No, porque la sagrada cabeza de Cristo y
aquel divino cerebro eran depésito de la sabiduria; y cerebro
sabio en el mundo no basta que esté escarnecido, ha de estar
también lastimado y maltratado; cabeza que es erario de sabidu-
ria no espere otra corona que de espinas. ;Cual guirnalda espera
la sabiduria humana si ve la que obtuvo la divina? Coronaba la
soberbia romana las diversas hazanas de sus capitanes también
con diversas coronas: ya con la civica al que defendia al ciuda-
dano; ya con la castrense al que entraba en los reales enemigos;
ya con la mural al que escalaba el muro; ya con la obsidional al
que libraba la ciudad cercada o el ejército sitiado o el campo o
en los reales; ya con la naval, ya con la oval, ya con la triunfal
otras hazafas, segun refieren Plinio y Aulo Gelio; mas viendo
yo tantas diferencias de coronas, dudaba de cual especie seria
la de Cristo, y me parece que fue obsidional, que (como sabéis,
sefiora) era la mas honrosa y se llamaba obsidional de obsidio,
que quiere decir cerco; la cual no se hacia de oro ni de plata, sino
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de la misma grama o yerba que cria el campo en que se hacia la
empresa. Y como la hazafia de Cristo fue hacer levantar el cerco
al Principe de las Tinieblas, el cual tenia sitiada toda la tierra,
como lo dice en el libro de Job: Circuivi terram et ambulavi per
eam y de él dice San Pedro: Circuit, quaerens quem devoret; y
vino nuestro caudillo y le hizo levantar el cerco: nunc princeps
huius mundi eiicietur foras, asi los soldados le coronaron no con
oro ni plata, sino con el fruto natural que producia el mundo que
fue el campo de la lid, el cual, después de la maldicién, spinas et
tribulos germinabit tibi, no producia otra cosa que espinas; y asi
fue propisima corona de ellas en el valeroso y sabio vencedor con
que le corondé su madre la Sinagoga; saliendo a ver el doloroso
triunfo, como al del otro Salomén festivas, a este llorosas las hi-
jas de Sién, porque es el triunfo de sabio obtenido con dolor y
celebrado con llanto, que es el modo de triunfar la sabiduria;
siendo Cristo, como rey de ella, quien estrend la corona, porque
santificada en sus sienes, se quite el horror a los otros sabios y
entiendan que no han de aspirar a otro honor.

Quiso la misma Vida ir a dar la vida a Lazaro difunto; ignora-
ban los discipulos el intento y le replicaron: Rabbi, nunc quaere-
bant te ludaei lapidare, et iterum vadis illuc? Satisfizo el Redentor
el temor: Nonne duodecim sunt horae diei? Hasta aqui, parece
que temian porque tenian el antecedente de quererle apedrear
porque les habia reprendido llamandoles ladrones y no pastores
de las ovejas. Y asi, temian que si iba a lo mismo (como las rep-
rensiones, aunque sean tan justas, suelen ser mal reconocidas),
corriese peligro su vida; pero ya desengafiados y enterados de
que va a dar vida a Lazaro, jcual es la razon que pudo mover
a Tomas para que tomando aqui los alientos que en el huerto
Pedro: Eamus et nos, ut moriamur cum eo. ;{Qué dices, apostol
santo? A morir no va el Sefor, ;de qué es el recelo? Porque a lo
que Cristo va no es a reprender, sino a hacer una obra de piedad,
y por esto no le pueden hacer mal. Los mismos judios os podian
haber asegurado, pues cuando los reconvino, queriéndole ape-
drear: Multa bona opera ostendi vobis ex Patre meo, propter
quod eorum opus me lapidatis?, le respondieron: De bono opere
non lapidamus te, sed de blasphemia. Pues si ellos dicen que no
le quieren apedrear por las buenas obras y ahora va a hacer una
tan buena como dar la vida a Lazaro, ;de qué es el recelo o por
qué? ;No fuera mejor decir: Vamos a gozar el fruto del agradec-
imiento de la buena obra que va a hacer nuestro Maestro; a verle
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aplaudir y rendir gracias al beneficio; a ver las admiraciones que
hacen del milagro? Y no decir, al parecer una cosa tan fuera del
caso como es: Eamus et nos, ut moriamur cum eo. Mas jay! que
el Santo temié como discreto y hablé como apéstol. ;No va Cristo
a hacer un milagro? Pues ;qué mayor peligro? Menos intolerable
es para la soberbia oir las reprensiones, que para la envidia ver
los milagros. En todo lo dicho, venerable sefiora, no quiero (ni tal
desatino cupiera en mi) decir que me han perseguido por saber,
sino s6élo porque he tenido amor a la sabiduria y a las letras, no
porque haya conseguido ni uno ni otro.

Hallabase el Principe de los Apdstoles, en un tiempo, tan dis-
tante de la sabiduria como pondera aquel enfatico: Petrus ve-
ro sequebatur eum a longe; tan lejos de los aplausos de docto
quien tenia el titulo de indiscreto: Nesciens quid diceret; y aun
examinado del conocimiento de la sabiduria dijo él mismo que
no habia alcanzado la menor noticia: Mulier, nescio quid dicis.
Mulier, non novi illum. Y iqué le sucede? Que teniendo estos
créditos de ignorante, no tuvo la fortuna, si las aflicciones, de
sabio. ;Por qué? No se dio otra causal sino: Et hic cum illo erat.
Era afecto a la sabiduria, llevabale el corazén, andabase tras ella,
preciabase de seguidor y amoroso de la sabiduria; y aunque era
tan a longe que no le comprendia ni alcanzaba, basté para incur-
rir sus tormentos. Ni falté soldado de fuera que no le afligiese,
ni mujer doméstica que no le aquejase. Yo confieso que me hallo
muy distante de los términos de la sabiduria y que la he deseado
seguir, aunque a longe. Pero todo ha sido acercarme mas al fu-
ego de la persecucién, al crisol del tormento; y ha sido con tal ex-
tremo que han llegado a solicitar que se me prohiba el estudio.

Una vez lo consiguieron una prelada muy santa y muy can-
dida que creyé que el estudio era cosa de Inquisicion y me
mandd que no estudiase. Yo la obedeci (unos tres meses que
duré el poder ella mandar) en cuanto a no tomar libro, que en
cuanto a no estudiar absolutamente, como no cae debajo de mi
potestad, no lo pude hacer, porque aunque no estudiaba en los
libros, estudiaba en todas las cosas que Dios crid, sirviéndome
ellas de letras, y de libro toda esta maquina universal. Nada
veia sin refleja; nada oia sin consideracién, aun en las cosas mas
menudas y materiales; porque como no hay criatura, por baja
gue sea, en que no se conozca el me fecit Deus, no hay alguna
que no pasme el entendimiento, si se considera como se debe.
Asi yo, vuelvo a decir, las miraba y admiraba todas; de tal man-
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era que de las mismas personas con quienes hablaba, y de lo
gue me decian, me estaban resaltando mil consideraciones: ;De
dénde emanaria aquella variedad de genios e ingenios, siendo
todos de una especie? ;Cuales serian los temperamentos y oc-
ultas cualidades que lo ocasionaban? Si veia una figura, estaba
combinando la proporcién de sus lineas y mediandola con el
entendimiento y reduciéndola a otras diferentes. Pasedbame al-
gunas veces en el testero de un dormitorio nuestro (que es una
pieza muy capaz) y estaba observando que siendo las lineas de
sus dos lados paralelas y su techo a nivel, la vista fingia que sus
lineas se inclinaban una a otra y que su techo estaba mas bajo
en lo distante que en lo préoximo: de donde inferia que las lineas
visuales corren rectas, pero no paralelas, sino que van a formar
una figura piramidal. Y discurria si seria esta la razén que obligé
a los antiguos a dudar si el mundo era esférico o no. Porque,
aunque lo parece, podia ser engano de la vista, demostrando
concavidades donde pudiera no haberlas.

Este modo de reparos en todo me sucedia y sucede siempre,
sin tener yo arbitrio en ello, que antes me suelo enfadar porque
me cansa la cabeza; y yo creia que a todos sucedia esto mismo y
el hacer versos, hasta que la experiencia me ha mostrado lo con-
trario; y es de tal manera esta naturaleza o costumbre, que nada
veo sin segunda consideracion. Estaban en mi presencia dos nifias
jugando con un trompo, y apenas yo vi el movimiento y la figura,
cuando empecé, con esta mi locura, a considerar el facil moto de
la forma esférica, y cdmo duraba el impulso ya impreso e inde-
pendiente de su causa, pues distante la mano de la nifa, que era
la causa motiva, bailaba el trompillo; y no contenta con esto, hice
traer harina y cernerla para que, en bailando el trompo encima,
se conociese si eran circulos perfectos o no los que describia con
su movimiento; y hallé que no eran sino unas lineas espirales que
iban perdiendo lo circular cuanto se iba remitiendo el impulso.
Jugaban otras a los alfileres (que es el mas frivolo juego que usa
la puerilidad); yo me llegaba a contemplar las figuras que form-
aban; y viendo que acaso se pusieron tres en triangulo, me ponia
a enlazar uno en otro, acordandome de que aquélla era la figura
qgue dicen tenia el misterioso anillo de Salomén, en que habia
unas lejanas luces y representaciones de la Santisima Trinidad, en
virtud de lo cual obraba tantos prodigios y maravillas; y la misma
que dicen tuvo el arpa de David, y que por eso sanaba Saul a su
sonido; y casi la misma conservan las arpas en nuestros tiempos.
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Pues jqué os pudiera contar, Sefiora, de los secretos natu-
rales que he descubierto estando guisando? Veo que un huevo
se une y frie en la manteca o aceite y, por contrario, se desped-
aza en el almibar; ver que para que el azicar se conserve fluida
basta echarle una muy minima parte de agua en que haya es-
tado membrillo u otra fruta agria; ver que la yema y clara de
un mismo huevo son tan contrarias, que en los unos, que sir-
ven para el azucar, sirve cada una de por si y juntos no. Por no
cansaros con tales frialdades, que sélo refiero por daros entera
noticia de mi natural y creo que os causara risa; pero, sefora,
iqué podemos saber las mujeres sino filosofias de cocina? Bien
dijo Lupercio Leonardo, que bien se puede filosofar y aderezar
la cena. Y yo suelo decir viendo estas cosillas: Si Aristoteles hu-
biera guisado, mucho mas hubiera escrito. Y prosiguiendo en
mi modo de cogitaciones, digo que esto es tan continuo en mi,
gue no necesito de libros; y en una ocasién que, por un grave
accidente de estdmago, me prohibieron los médicos el estudio,
pasé asi algunos dias, y luego les propuse que era menos da-
noso el concedérmelos, porque eran tan fuertes y vehementes
mis cogitaciones, que consumian mas espiritus en un cuarto de
hora que el estudio de los libros en cuatro dias; y asi se reduje-
ron a concederme que leyese; y mas, Senora mia, que ni aun el
suefio se libré de este continuo movimiento de mi imaginativa;
antes suele obrar en él mas libre y desembarazada, confiriendo
con mayor claridad y sosiego las especies que ha conservado
del dia, arguyendo, haciendo versos, de que os pudiera hacer
un catalogo muy grande, y de algunas razones y delgadezas
gue he alcanzado dormida mejor que despierta, y las dejo por
no cansaros, pues basta lo dicho para que vuestra discrecion y
trascendencia penetre y se entere perfectamente en todo mi
natural y del principio, medios y estado de mis estudios.

Si estos, Sefiora, fueran méritos (como los veo por tales cel-
ebrar en los hombres), no lo hubieran sido en mi, porque obro
necesariamente. Si son culpa, por la misma razén creo que no la
he tenido; mas, con todo, vivo siempre tan desconfiada de mi,
gue ni en esto ni en otra cosa me fio de mi juicio; y asi remito la
decisidon a ese soberano talento, sometiéndome luego a lo que
sentenciare, sin contradiccion ni repugnancia, pues esto no ha
sido mas de una simple narracion de mi inclinacién a las letras.

Confieso también que con ser esto verdad tal que, como he
dicho, no necesitaba de ejemplares, con todo no me han dejado
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de ayudar los muchos que he leido, asi en divinas como en huma-
nas letras. Porque veo a una Débora dando leyes, asi en lo militar
como en lo politico, y gobernando el pueblo donde habia tantos
varones doctos. Veo una sapientisima reina de Sab4d, tan docta
gue se atreve a tentar con enigmas la sabiduria del mayor de los
sabios, sin ser por ello reprendida, antes por ello sera juez de los
incrédulos. Veo tantas y tan insignes mujeres: unas adornadas
del don de profecia, como una Abigail; otras de persuasién, co-
mo Ester; otras, de piedad, como Rahab; otras de perseverancia,
como Ana, madre de Samuel; y otras infinitas, en otras especies
de prendas y virtudes.

Si revuelvo a los gentiles, lo primero que encuentro es con las
Sibilas, elegidas de Dios para profetizar los principales misterios
de nuestra Fe; y en tan doctos y elegantes versos que suspenden
la admiracion. Veo adorar por diosa de las ciencias a una mu-
jer como Minerva, hija del primer Jupiter y maestra de toda la
sabiduria de Atenas. Veo una Pola Argentaria, que ayudé a Lu-
cano, su marido, a escribir la gran Batalla Farsalica. Veo a la hija
del divino Tiresias, mas docta que su padre. Veo a una Cenobia,
reina de los Palmirenos, tan sabia como valerosa. A una Arete,
hija de Aristipo, doctisima. A una Nicostrata, inventora de las le-
tras latinas y eruditisima en las griegas. A una Aspasia Milesia
qgue ensend filosofia y retérica y fue maestra del filésofo Pericles.
A una Hipasia que ensefi¢ astrologia y leyé6 mucho tiempo en
Alejandria. A una Leoncia, griega, que escribié contra el filésofo
Teofrasto y le convencié. A una Jucia, a una Corina, a una Corne-
lia; y en fin a toda la gran turba de las que merecieron nombres,
ya de griegas, ya de musas, ya de pitonisas; pues todas no fueron
mas que mujeres doctas, tenidas y celebradas y también venera-
das de la antigledad por tales. Sin otras infinitas, de que estan
los libros llenos, pues veo aquella egipciaca Catarina, leyendo y
convenciendo todas las sabidurias de los sabios de Egipto. Veo
una Gertrudis leer, escribir y ensefar. Y para no buscar ejemplos
fuera de casa, veo una santisima madre mia, Paula, docta en las
lenguas hebrea, griega y latina y aptisima para interpretar las Es-
crituras. ¢{Y qué mas que siendo su cronista un Maximo Jerénimo,
apenas se hallaba el Santo digno de serlo, pues con aquella viva
ponderacién y enérgica eficacia con que sabe explicarse dice: Si
todos los miembros de mi cuerpo fuesen lenguas, no bastarian a
publicar la sabiduria y virtud de Paula. Las mismas alabanzas le
merecio Blesila, viuda; y las mismas la esclarecida virgen Eusto-
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quio, hijas ambas de la misma Santa; y la sequnda, tal, que por
su ciencia era llamada Prodigio del Mundo. Fabiola, romana, fue
también doctisima en la Sagrada Escritura. Proba Falconia, mujer
romana, escribiéo un elegante libro con centones de Virgilio, de
los misterios de Nuestra Santa Fe. Nuestra reina Dona Isabel, mu-
jer del décimo Alfonso, es corriente que escribié de astrologia.
Sin otras que omito por no trasladar lo que otros han dicho (que
es vicio que siempre he abominado), pues en nuestros tiempos
esta floreciendo la gran Cristina Alejandra, Reina de Suecia, tan
docta como valerosa y magnanima, y las Excelentisimas sefioras
Duquesa de Aveyro y Condesa de Villaumbrosa.

El venerable Doctor Arce (digno profesor de Escritura por su
virtud y letras), en su Studioso Bibliorum excita esta cuestion: An
liceat foeminis sacrorum Bibliorum studio incumbere? eaque in-
terpretari? Y trae por la parte contraria muchas sentencias de san-
tos, en especial aquello del Apdéstol: Mulieres in Ecclesiis taceant,
non enim permittitur eis loqui, etc. Trae después otras sentencias,
y del mismo Apdstol aquel lugar ad Titum: Anus similiter in habitu
sancto, bene docentes, con interpretaciones de los Santos Padres;
y al fin resuelve, con su prudencia, que el leer publicamente en
las catedras y predicar en los pulpitos, no es licito a las mujeres;
pero que el estudiar, escribir y ensefar privadamente, no sélo les
es licito, pero muy provechoso y util; claro esta que esto no se de-
be entender con todas, sino con aquellas a quienes hubiere Dios
dotado de especial virtud y prudencia y que fueren muy provectas
y eruditas y tuvieren el talento y requisitos necesarios para tan
sagrado empleo. Y esto es tan justo que no sélo a las mujeres,
que por tan ineptas estan tenidas, sino a los hombres, que con
s6lo serlo piensan que son sabios, se habia de prohibir la interpre-
tacion de las Sagradas Letras, en no siendo muy doctos y virtuosos
y de ingenios dociles y bien inclinados; porque de lo contrario creo
yo que han salido tantos sectarios y que ha sido la raiz de tantas
herejias; porque hay muchos que estudian para ignorar, especial-
mente los que son de animos arrogantes, inquietos y soberbios,
amigos de novedades en la Ley (que es quien las rehusa); y asi has-
ta que por decir lo que nadie ha dicho dicen una herejia, no estan
contentos. De estos dice el Espiritu Santo: In malevolam animam
non introibit sapientia. A estos, mas dafo les hace el saber que les
hiciera el ignorar. Dijo un discreto que no es necio entero el que
no sabe latin, pero el que lo sabe esta calificado. Y afiado yo que
le perfecciona (si es perfeccién la necedad) el haber estudiado su
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poco de filosofia y teologia y el tener alguna noticia de lenguas,
gue con eso es necio en muchas ciencias y lenguas: porque un ne-
cio grande no cabe en sélo la lengua materna.

A estos, vuelvo a decir, hace dano el estudiar, porque es pon-
er espada en manos del furioso; que siendo instrumento nobilisi-
mo para la defensa, en sus manos es muerte suya y de muchos.
Tales fueron las Divinas Letras en poder del malvado Pelagio y
del protervo Arrio, del malvado Lutero y de los demas heresiar-
cas, como lo fue nuestro Doctor (nunca fue nuestro ni doctor)
Cazalla; a los cuales hizo dano la sabiduria porque, aunque es el
mejor alimento y vida del alma, a la manera que en el estémago
mal acomplexionado y de viciado calor, mientras mejores los ali-
mentos que recibe, mas aridos, fermentados y perversos son los
humores que cria, asi estos malévolos, mientras mas estudian,
peores opiniones engendran; obstruyeseles el entendimiento
con lo mismo que habia de alimentarse, y es que estudian mu-
cho y digieren poco, sin proporcionarse al vaso limitado de sus
entendimientos. A esto dice el Apdstol: Dico enim per gratiam
quae data est mihi, omnibus qui sunt inter vos: Non plus sapere
quam oportet sapere, sed sapere ad sobrietatem: et unicuique
sicut Deus divisit mensuram fidei. Y en verdad no lo dijo el Ap6s-
tol a las mujeres, sino a los hombres; y que no es sélo para ellas
el taceant, sino para todos los que no fueren muy aptos. Querer
yo saber tanto o mas que Aristdteles o que San Agustin, si no
tengo la aptitud de San Agustin o de Aristételes, aunque estudie
mas que los dos, no sélo no lo conseguiré sino que debilitaré y
entorpeceré la operacién de mi flaco entendimiento con la de-
sproporcién del objeto.

iOh si todos ——y yo la primera, que soy una ignorante—— nos
tomasemos la medida al talento antes de estudiar, y lo peor es,
de escribir con ambiciosa codicia de igualar y aun de exceder a
otros, qué poco animo nos quedara y de cuantos errores nos ex-
cusaramos y cuantas torcidas inteligencias que andan por ahi no
anduvieran! Y pongo las mias en primer lugar, pues si conoci-
era, como debo, esto mismo no escribiera. Y protesto que sélo
lo hago por obedeceros; con tanto recelo, que me debéis mas en
tomar la pluma con este temor, que me debiérades si os remiti-
era mas perfectas obras. Pero, bien que va a vuestra correccién;
borradlo, rompedlo y reprendedme, que eso apreciaré yo mas
que todo cuanto vano aplauso me pueden otros dar: Corripiet
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me iustus in misericordia, et increpabit: oleum autem peccatoris
non impinguet caput meum.

Y volviendo a nuestro Arce, digo que trae en confirmacién de
su sentir aquellas palabras de mi Padre San Jerénimo (ad Laetam,
de institutione filiae), donde dice: Adhuc tenera lingua psalmis
dulcibus imbuatur. Ipsa nomina per quae consuescit paulatim
verba contexere; non sint fortuita, sed certa, et coacervata de
industria. Prophetarum videlicet, atque Apostolorum, et omnis
ab Adam Patriarcharum series, de Matthaeo, Lucaque descendat,
ut dum aliud agit, futurae memoriae praeparetur. Reddat tibi
pensum quotidie, de Scripturarum floribus carptum. Pues si asi
queria el Santo que se educase una nifla que apenas empezaba a
hablar, ;qué querra en sus monjas y en sus hijas espirituales? Bien
se conoce en las referidas Eustoquio y Fabiola y en Marcela, su
hermana Pacatula y otras a quienes el Santo honra en sus episto-
las, exhortandolas a este sagrado ejercicio, como se conoce en la
citada epistola donde noté yo aquel reddat tibi pensum, que es
reclamo y concordante del bene docentes de San Pablo; pues el
reddat tibi de mi gran Padre da a entender que la maestra de la
nina ha de ser la misma Leta su madre.

iOh cuantos danos se excusaran en nuestra republica si las
ancianas fueran doctas como Leta, y que supieran ensefar co-
mo manda San Pablo y mi Padre San Jer6nimo! Y no que por
defecto de esto y la suma flojedad en que han dado en dejar a
las pobres mujeres, si algunos padres desean doctrinar mas de
lo ordinario a sus hijas, les fuerza la necesidad y falta de anci-
anas sabias, a llevar maestros hombres a ensefiar a leer, escribir
y contar, a tocar y otras habilidades, de que no pocos dafos re-
sultan, como se experimentan cada dia en lastimosos ejemplos
de desiguales consorcios, porque con la inmediaciéon del trato
y la comunicacion del tiempo, suele hacerse facil lo que no se
penso ser posible. Por lo cual, muchos quieren mas dejar bar-
baras e incultas a sus hijas que no exponerlas a tan notorio pe-
ligro como la familiaridad con los hombres, lo cual se excusara
si hubiera ancianas doctas, como quiere San Pablo, y de unas
en otras fuese sucediendo el magisterio como sucede en el de
hacer labores y lo demas que es costumbre.

Porque ;qué inconveniente tiene que una mujer anciana,
docta en letras y de santa conversacion y costumbres, tuviese
a su cargo la educacién de las doncellas? Y no que estas o se
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pierden por falta de doctrina o por querérsela aplicar por tan pe-
ligrosos medios cuales son los maestros hombres, que cuando no
hubiera mas riesgo que la indecencia de sentarse al lado de una
mujer verecunda (que aun se sonrosea de que la mire a la cara
su propio padre) un hombre tan extrafio, a tratarla con casera
familiaridad y a tratarla con magistral llaneza, el pudor del trato
con los hombres y de su conversaciéon basta para que no se per-
mitiese. Y no hallo yo que este modo de ensenar de hombres a
mujeres pueda ser sin peligro, si no es en el severo tribunal de
un confesionario o en la distante docencia de los pulpitos o en el
remoto conocimiento de los libros, pero no en el manoseo de la
inmediacién. Y todos conocen que esto es verdad; y con todo, se
permite solo por el defecto de no haber ancianas sabias; luego
es grande dafo el no haberlas. Esto debian considerar los que
atados al Mulieres in Ecclesia taceant, blasfeman de que las mu-
jeres sepan y enseien; como que no fuera el mismo Apdstol el
qgue dijo: bene docentes. Demas de que aquella prohibicién cayé
sobre lo historial que refiere Eusebio, y es que en la Iglesia primi-
tiva se ponian las mujeres a ensefiar las doctrinas unas a otras
en los templos; y este rumor confundia cuando predicaban los
apostoles y por eso se les mandé callar; como ahora sucede, que
mientras predica el predicador no se reza en alta voz.

No hay duda de que para inteligencia de muchos lugares es
menester mucha historia, costumbres, ceremonias, proverbios y
aun maneras de hablar de aquellos tiempos en que se escribieron,
para saber sobre qué caen y a qué aluden algunas locuciones de
las divinas letras. Scindite corda vestra, et non vestimenta vestra,
ino es alusion a la ceremonia que tenian los hebreos de rasgar los
vestidos, en sefal de dolor, como lo hizo el mal pontifice cuando
dijo que Cristo habia blasfemado? Muchos lugares del Apdstol
sobre el socorro de las viudas ;no miraban también a las costum-
bres de aquellos tiempos? Aquel lugar de la mujer fuerte: Nobilis
in portis vir eius ino alude a la costumbre de estar los tribunales
de los jueces en las puertas de las ciudades? El dare terram Deo
ino significaba hacer algun voto? Hiemantes ¢no se llamaban los
pecadores publicos, porque hacian penitencia a cielo abierto, a
diferencia de los otros que la hacian en un portal? Aquella queja
de Cristo al fariseo de la falta del 6sculo y lavatorio de pies ;no
se fundod en la costumbre que de hacer estas cosas tenian los
judios? Y otros infinitos lugares no sélo de las letras divinas sino
también de las humanas, que se topan a cada paso, como el ado-
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rate purpuram, que significaba obedecer al rey; el manumittere
eum, que significa dar libertad, aludiendo a la costumbre y cer-
emonia de dar una bofetada al esclavo para darle libertad. Aquel
intonuit coelum, de Virgilio, que alude al aglero de tronar hacia
occidente, que se tenia por bueno. Aquel tu nunquam leporem
edisti, de Marcial, que no sélo tiene el donaire de equivoco en
el leporem, sino la alusiéon a la propiedad que decian tener la
liebre. Aquel proverbio: Maleam legens, quae sunt domi obliv-
iscere, que alude al gran peligro del promontorio de Laconia.
Aquella respuesta de la casta matrona al pretensor molesto, de:
“por mi no se untaran los quicios, ni arderan las teas”, para decir
que no queria casarse, aludiendo a la ceremonia de untar las
puertas con manteca y encender las teas nupciales en los matri-
monios; como si ahora dijéramos: por mi no se gastaran arras ni
echara bendiciones el cura. Y asi hay tanto comento de Virgilioy
de Homero y de todos los poetas y oradores. Pues fuera de esto,
iqué dificultades no se hallan en los lugares sagrados, aun en lo
gramatical, de ponerse el plural por singular, de pasar de segun-
da a tercera persona, como aquello de los Cantares: osculetur me
osculo oris sui: quia meliora sunt ubera tua vino? Aquel poner los
adjetivos en genitivo, en vez de acusativo, como Calicem salutaris
accipiam? ;Aquel poner el femenino por masculino; y, al contrar-
io, llamar adulterio a cualquier pecado?

Todo esto pide mas leccion de lo que piensan algunos que,
de meros gramaticos, o cuando mucho con cuatro términos de
Sumulas, quieren interpretar las Escrituras y se aferran del Mu-
lieres in Ecclesiis taceant, sin saber cobmo se ha de entender. Y
de otro lugar: Mulier in silentio discat; siendo este lugar mas en
favor que en contra de las mujeres, pues manda que aprendan,
y mientras aprenden claro esta que es necesario que callen. Y
también esta escrito: Audi Israel, et tace; donde se habla con
toda la coleccion de los hombres y mujeres, y a todos se manda
callar, porque quien oye y aprende es mucha razén que atienda
y calle. Y si no, yo quisiera que estos intérpretes y expositores de
San Pablo me explicaran como entienden aquel lugar: Mulieres
in Ecclesia taceant. Porque o lo han de entender de lo material
de los pulpitos y catedras, o de lo formal de la universalidad
de los fieles, que es la Iglesia. Si lo entienden de lo primero
(que es, en mi sentir, su verdadero sentido, pues vemos que, con
efecto, no se permite en la Iglesia que las mujeres lean publi-
camente ni prediquen), {por qué reprenden a las que privada-
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mente estudian? Y si lo entienden de lo segundo y quieren que
la prohibicion del Apdstol sea trascendentalmente, que ni en
lo secreto se permita escribir ni estudiar a las mujeres, ;cémo
vemos que la Iglesia ha permitido que escriba una Gertrudis,
una Teresa, una Brigida, la monja de Agreda y otras muchas? Y
si me dicen que estas eran santas, es verdad, pero no obsta a mi
argumento; lo primero, porque la proposicién de San Pablo es
absoluta y comprende a todas las mujeres sin excepcién de san-
tas, pues también en su tiempo lo eran Marta y Maria, Marcela,
Maria madre de Jacob, y Salomé, y otras muchas que habia en el
fervor de la primitiva Iglesia, y no las exceptua; y ahora vemos
que la Iglesia permite escribir a las mujeres santas y no santas,
pues la de Agreda y Maria de la Antigua no estan canonizadasy
corren sus escritos; y ni cuando Santa Teresa y las demas escribi-
eron, lo estaban: luego la prohibiciéon de San Pablo sélo miré
a la publicidad de los pulpitos, pues si el Apdstol prohibiera el
escribir, no lo permitiera la Iglesia. Pues ahora, yo no me atrevo
a ensefar —que fuera en mi muy desmedida presuncién—; y el
escribir, mayor talento que el mio requiere y muy grande consid-
eracion. Asi lo dice San Cipriano: Gravi consideratione indigent,
quae scribimus. Lo que sélo he deseado es estudiar para ignorar
menos: que, segun San Agustin, unas cosas se aprenden para
hacer y otras para so6lo saber: Discimus quaedam, ut sciamus;
quaedam, ut faciamus. Pues jen qué ha estado el delito, si aun lo
que es licito a las mujeres, que es ensefar escribiendo, no hago
yo porque conozco que no tengo caudal para ello, siguiendo el
consejo de Quintiliano: Noscat quisque, et non tantum ex alienis
praeceptis, sed ex natura sua capiat consilium?

Si el crimen esta en la Carta Atenagorica, ifue aquélla mas
que referir sencillamente mi sentir con todas las venias que debo
a nuestra Santa Madre Iglesia? Pues si ella, con su santisima au-
toridad, no me lo prohibe, por qué me lo han de prohibir otros?
iLlevar una opinién contraria de Vieyra fue en mi atrevimiento,
y no lo fue en su Paternidad llevarla contra los tres Santos Padres
de la Iglesia? Mi entendimiento tal cual ¢no es tan libre como el
suyo, pues viene de un solar? ¢Es alguno de los principios de la
Santa Fe, revelados, su opinion, para que la hayamos de creer a
ojos cerrados? Demas que yo ni falté al decoro que a tanto varén
se debe, como aca ha faltado su defensor, olvidado de la senten-
cia de Tito Lucio: Artes committatur decor; ni toqué a la Sagrada
Compainia en el pelo de la ropa; ni escribi mas que para el juicio
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de quien me lo insinud; y segun Plinio, non similis est conditio
publicantis, et nominatim dicentis. Que si creyera se habia de
publicar, no fuera con tanto desalino como fue. Si es, como dice
el censor, herética, ;por qué no la delata? y con eso él quedara
vengado y yo contenta, que aprecio, como debo, mas el nombre
de catdlica y de obediente hija de mi Santa Madre Iglesia, que
todos los aplausos de docta. Si esta barbara —que en eso dice
bien-, riase, aunque sea con la risa que dicen del conejo, que yo
no le digo que me aplauda, pues como yo fui libre para disentir
de Vieyra, lo sera cualquiera para disentir de mi dictamen.

Pero ;donde voy, Sefiora mia? Que esto no es de aqui, ni es
para vuestros oidos, sino que como voy tratando de mis impug-
nadores, me acordé de las clausulas de uno que ha salido ahora,
e insensiblemente se deslizé la pluma a quererle responder en
particular, siendo mi intento hablar en general. Y asi, volviendo a
nuestro Arce, dice que conocio en esta ciudad dos monjas: la una
en el convento de Regina, que tenia el Breviario de tal manera
en la memoria, que aplicaba con grandisima prontitud y propie-
dad sus versos, salmos y sentencias de homilias de los santos, en
las conversaciones. La otra, en el convento de la Concepcidn, tan
acostumbrada a leer las Epistolas de mi Padre San Jerénimo, y
locuciones del Santo, de tal manera que dice Arce: Hieronymum
ipsum hispane loquentem audire me existimarem. Y de esta dice
que supo, después de su muerte, habia traducido dichas Epis-
tolas en romance; y se duele de que tales talentos no se hubi-
eran empleado en mayores estudios con principios cientificos, sin
decir los nombres de la una ni de la otra, aunque las trae para
confirmacion de su sentencia, que es que no sélo es licito, pero
utilisimo y necesario a las mujeres el estudio de las sagradas le-
tras, y mucho mas a las monjas, que es lo mismo a que vuestra
discrecion me exhorta y a que concurren tantas razones.

Pues si vuelvo los ojos a la tan perseguida habilidad de hac-
er versos —que en mi es tan natural, que aun me violento para
que esta carta no lo sean, y pudiera decir aquello de Quidquid
conabar dicere, versus erat-, viéndola condenar a tantos tanto
y acriminar, he buscado muy de propdsito cual sea el dafio que
puedan tener, y no le he hallado; antes si los veo aplaudidos en
las bocas de las Sibilas; santificados en las plumas de los Profetas,
especialmente del Rey David, de quien dice el gran expositor y
amado Padre mio, dando razén de las mensuras de sus metros: In
morem Flacci et Pindari nunc iambo currit, nunc alcaico personat,
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nunc sapphico tumet, nunc semipede ingreditur. Los mas de los
libros sagrados estan en metro, como el Cantico de Moisés; y los
de Job, dice San Isidoro, en sus Etimologias, que estan en verso
heroico. En los Epitalamios los escribié Salomén; en los Trenos,
Jeremias. Y asi dice Casiodoro: Omnis poetica locutio a Divinis
scripturis sumpsit exordium. Pues nuestra Iglesia Catdlica no sélo
no los desdefia, mas los usa en sus Himnos y recita los de San
Ambrosio, Santo Tomas, de San Isidoro y otros. San Buenaven-
tura les tuvo tal afecto que apenas hay plana suya sin versos.
San Pablo bien se ve que los habia estudiado, pues los cita, y
traduce el de Arato: In ipso enim vivimus, et movemur, et sumus,
y alega el otro de Parménides: Cretenses semper mendaces, ma-
lae bestiae, pigri. San Gregorio Nacianceno disputa en elegantes
versos las cuestiones de Matrimonio y la de la Virginidad. Y ;qué
me canso? La Reina de la Sabiduria y Sefiora nuestra, con sus
sagrados labios, entoné el Cantico de la Magnificat; y habién-
dola traido por ejemplar, agravio fuera traer ejemplos profanos,
aunque sean de varones gravisimos y doctisimos, pues esto sobra
para prueba; y el ver que, aunque como la elegancia hebrea no
se pudo estrechar a la mensura latina, a cuya causa el traductor
sagrado, mas atento a lo importante del sentido, omitié el verso,
con todo, retienen los Salmos el nombre y divisiones de versos;
pues ;cudl es el daio que pueden tener ellos en si? Porque el mal
uso no es culpa del arte, sino del mal profesor que los vicia, ha-
ciendo de ellos lazos del demonio; y esto en todas las facultades
y ciencias sucede.

Pues si estd el mal en que los use una mujer, ya se ve cuan-
tas los han usado loablemente; pues jen qué esta el serlo yo?
Confieso desde luego mi ruindad y vileza; pero no juzgo que se
habra visto una copla mia indecente. Demas, que yo nunca he
escrito cosa alguna por mi voluntad, sino por ruegos y preceptos
ajenos; de tal manera, que no me acuerdo haber escrito por mi
gusto sino es un papelillo que llaman El Suefo. Esa carta que vos,
Sefiora mia, honrasteis tanto, la escribi con mas repugnancia que
otra cosa; y asi porque era de cosas sagradas a quienes (como he
dicho) tengo reverente temor, como porque parecia querer im-
pugnar, cosa a que tengo aversion natural. Y creo que si pudiera
haber prevenido el dichoso destino a que nacia —pues, como a
otro Moisés, la arrojé expdsita a las aguas del Nilo del silencio,
donde la hallé y acaricié una princesa como vos—; creo, vuelvo
a decir, que si yo tal pensara, la ahogara antes entre las mismas
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manos en que nacia, de miedo de que pareciesen a la luz de
vuestro saber los torpes borrones de mi ignorancia. De donde se
conoce la grandeza de vuestra bondad, pues esta aplaudiendo
vuestra voluntad lo que precisamente ha de estar repugnando
vuestro clarisimo entendimiento. Pero ya que su ventura la arrojo
a vuestras puertas, tan expésita y huérfana que hasta el nombre
le pusisteis vos, pésame que, entre mdas deformidades, llevase
también los defectos de la prisa; porque asi por la poca salud
gue continuamente tengo, como por la sobra de ocupaciones
en que me pone la obediencia, y carecer de quien me ayude a
escribir, y estar necesitada a que todo sea de mi mano y porque,
como iba contra mi genio y no queria mas que cumplir con la pa-
labra a quien no podia desobedecer, no veia la hora de acabar; y
asi dejé de poner discursos enteros y muchas pruebas que se me
ofrecian, y las dejé por no escribir mas; que, a saber que se habia
de imprimir, no las hubiera dejado, siquiera por dejar satisfechas
algunas objeciones que se han excitado, y pudiera remitir, pero
no seré tan desatenta que ponga tan indecentes objetos a la
pureza de vuestros ojos, pues basta que los ofenda con mis ig-
norancias, sin que los remita a ajenos atrevimientos. Si ellos por
si volaren por alld (que son tan livianos que si haran), me orden-
aréis lo que debo hacer; que, si no es interviniendo vuestros pre-
ceptos, lo que es por mi defensa nunca tomaré la pluma, porque
me parece que no necesita de que otro le responda, quien en lo
mismo que se oculta conoce su error, pues, como dice mi Padre
San Jeréonimo, bonus sermo secreta non quaerit, y San Ambrosio:
latere criminosae est conscientiae. Ni yo me tengo por impug-
nada, pues dice una regla del Derecho: Accusatio non tenetur si
non curat de persona, quae produxerit illam. Lo que si es de pon-
derar es el trabajo que le ha costado el andar haciendo traslados.
jRara demencia: cansarse mas en quitarse el crédito que pudiera
en granjearlo! Yo, Sefiora mia, no he querido responder; aunque
otros lo han hecho, sin saberlo yo: basta que he visto algunos
papeles, y entre ellos uno que por docto os remito y porque el
leerle os desquite parte del tiempo que os he malgastado en
lo que yo escribo. Si vos, Sefora, gustaredes de que yo haga lo
contrario de lo que tenia propuesto a vuestro juicio y sentir, al
menor movimiento de vuestro gusto cedera, como es razén, mi
dictamen que, como os he dicho, era de callar, porque aunque
dice San Juan Criséstomo: calumniatores convincere oportet, in-
terrogatores docere, veo que también dice San Gregorio: Victo-
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ria non minor est, hostes tolerare, quam hostes vincere; y que la
paciencia vence tolerando y triunfa sufriendo. Y si entre los gen-
tiles romanos era costumbre, en la mas alta cumbre de la gloria
de sus capitanes —cuando entraban triunfando de las naciones,
vestidos de purpura y coronados de laurel, tirando el carro, en
vez de brutos, coronadas frentes de vencidos reyes, acompafa-
dos de los despojos de las riquezas de todo el mundo y adornada
la milicia vencedora de las insignias de sus hazanas, oyendo los
aplausos populares en tan honrosos titulos y renombres como
llamarlos Padres de la Patria, Columnas del Imperio, Muros de
Roma, Amparos de la Republica y otros nombres gloriosos—, que
en este supremo auge de la gloria y felicidad humana fuese un
soldado, en voz alta diciendo al vencedor, como con sentimiento
suyo y orden del Senado: Mira que eres mortal; mira que tienes
tal y tal defecto; sin perdonar los mas vergonzosos, como sucedié
en el triunfo de César, que voceaban los mas viles soldados a sus
oidos: Cavete romani, adducimus vobis adulterum calvum. Lo cual
se hacia porque en medio de tanta honra no se desvaneciese el
vencedor, y porque el lastre de estas afrentas hiciese contrapeso
a las velas de tantos aplausos, para que no peligrase la nave del
juicio entre los vientos de las aclamaciones. Si esto, digo, hacian
unos gentiles, con sola la luz de la Ley Natural, nosotros, catdli-
cos, con un precepto de amar a los enemigos, ;qué mucho ha-
remos en tolerarlos? Yo de mi puedo asegurar que las calumnias
algunas veces me han mortificado, pero nunca me han hecho
dafio, porque yo tengo por muy necio al que teniendo ocasién
de merecer, pasa el trabajo y pierde el mérito, que es como los
gue no quieren conformarse al morir y al fin mueren sin servir
su resistencia de excusar la muerte, sino de quitarles el mérito
de la conformidad, y de hacer mala muerte la muerte que podia
ser bien. Y asi, Senora mia, estas cosas creo que aprovechan mas
que dafian, y tengo por mayor el riesgo de los aplausos en la
flagueza humana, que suelen apropiarse lo que no es suyo, y es
menester estar con mucho cuidado y tener escritas en el corazén
aquellas palabras del Apéstol: Quid autem habes quod non ac-
cepisti? Si autem accepisti, quid gloriaris quasi non acceperis?,
para que sirvan de escudo que resista las puntas de las alaban-
zas, que son lanzas que, en no atribuyéndose a Dios, cuyas son,
nos quitan la vida y nos hacen ser ladrones de la honra de Dios
y usurpadores de los talentos que nos entregd y de los dones
que nos prestd y de que hemos de dar estrechisima cuenta. Y
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asi, Sefiora, yo temo mas esto que aquello; porque aquello, con
s6lo un acto sencillo de paciencia, esta convertido en provecho; y
esto, son menester muchos actos reflexos de humildad y propio
conocimiento para que no sea dafio. Y asi, de mi lo conozco y re-
conozco que es especial favor de Dios el conocerlo, para saberme
portar en uno y en otro con aquella sentencia de San Agustin:
Amico laudanti credendum non est, sicut nec inimico detrahenti.
Aunque yo soy tal que las mas veces lo debo de echar a perder o
mezclarlo con tales defectos e imperfecciones, que vicio lo que
de suyo fuera bueno. Y asi, en lo poco que se ha impreso mio, no
s6lo mi nombre, pero ni el consentimiento para la impresién ha
sido dictamen propio, sino libertad ajena que no cae debajo de
mi dominio, como lo fue la impresién de la Carta Atenagérica;
de suerte que solamente unos Ejercicios de la Encarnacién y unos
Ofrecimientos de los Dolores, se imprimieron con gusto mio por
la publica devocién, pero sin mi nombre; de los cuales remito
algunas copias, porque (si os parece) los repartais entre nuestras
hermanas las religiosas de esa santa comunidad y demas de esa
ciudad. De los Dolores va s6lo uno porque se han consumido
ya y no pude hallar mas. Hicelos s6lo por la devociéon de mis
hermanas, afios ha, y después se divulgaron; cuyos asuntos son
tan improporcionados a mi tibieza como a mi ignorancia, y sélo
me ayudo en ellos ser cosas de nuestra gran Reina: que no sé
qué se tiene el que en tratando de Maria Santisima se enciende
el corazén mas helado. Yo quisiera, venerable Senhora mia, re-
mitiros obras dignas de vuestra virtud y sabiduria; pero como
dijo el Poeta:

Ut desint vires, tamen est laudanda voluntas:
hac ego contentos, auguror esse Deos.

Si algunas otras cosillas escribiere, siempre iran a buscar el
sagrado de vuestras plantas y el seguro de vuestra correccion,
pues no tengo otra alhaja con que pagaros, y en sentir de Séne-
ca, el que empezd a hacer beneficios se obligd a continuarlos;
y asi os pagara a vos vuestra propia liberalidad, que sélo asi
puedo yo quedar dignamente desempenada, sin que caiga en
mi aquello del mismo Séneca: Turpe est beneficiis vinci. Que es
bizarria del acreedor generoso dar al deudor pobre, con que
pueda satisfacer la deuda. Asi lo hizo Dios con el mundo imposi-
bilitado de pagar: diole a su Hijo propio para que se le ofreciese
por digna satisfaccion.
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Si el estilo, venerable Sefiora mia, de esta carta, no hu-
biere sido como a vos es debido, os pido perdén de la casera
familiaridad o menos autoridad de que tratdndoos como a una
religiosa de velo, hermana mia, se me ha olvidado la distancia
de vuestra ilustrisima persona, que a veros yo sin velo, no suce-
diera asi; pero vos, con vuestra cordura y benignidad, supliréis
o enmendaréis los términos, y si os pareciere incongruo el Vos
de que yo he usado por parecerme que para la reverencia que
os debo es muy poca reverencia la Reverencia, mudadlo en el
que os pareciere decente a lo que vos merecéis, que yo no me
he atrevido a exceder de los limites de vuestro estilo ni a rom-
per el margen de vuestra modestia.

Y mantenedme en vuestra gracia, para impetrarme la divina,
de que os conceda el Senor muchos aumentos y os guarde, como
le suplico y he menester. De este convento de N. Padre San Jeré-
nimo de Méjico, a primero dia del mes de marzo de mil seiscien-
tos y noventa y un anos. B. V. M. vuestra mas favorecida.

Juana Inés de la Cruz
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El género que mas trabajo fue la poesia, pero también dio muestras de
gran talento en piezas teatrales.



Editorial LibrosEnRed

LibrosEnRed es la Editorial Digital mas completa en idioma espanol.
Desde junio de 2000 trabajamos en la edicidon y venta de libros digita-
les e impresos bajo demanda.

Nuestra misién es facilitar a todos los autores la edicion de sus obras
y ofrecer a los lectores acceso rapido y econémico a libros de todo
tipo.

Editamos novelas, cuentos, poesias, tesis, investigaciones, manuales,
monografias y toda variedad de contenidos. Brindamos la posibilidad
de comercializar las obras desde Internet para millones de potencia-
les lectores. De este modo, intentamos fortalecer la difusion de los
autores que escriben en espafiol.

Nuestro sistema de atribucion de regalias permite que los autores
obtengan una ganancia 300% 0 400% mayor a la que reciben en el
circuito tradicional.

Ingrese a www.librosenred.com y conozca nuestro catalogo, com-
puesto por cientos de titulos clasicos y de autores contemporaneos.
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